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ROSALIA . 

SEÑORA  DE  BERMüDEZ 

EMILIA . 

ALDONZA . 

JIMENA . 

SOL . 

VIOLANTE . 

ALVARO . 

LUCIANO . 

ANSELMO . 

PINHEIRO .... 

MARCIAL ... 

JULIO . 

SANTIAGO . . 

ROQUEPLAN _ 

FRANCISCO .  . 

JOSE . 

UN  POSTILLÓN. . . 


Sra..  Alba. 

»  Jiménez. 

»  Manso. 

Srta.  Caba  (J.) 

»  Granada. 

»  Pujó.  (B.) 

»  Sillero. 

»  Llano. 

Sr.  Bonafé. 

»  Brugnera. 

»  García  León. 
»  Hidalgo. 

»  Ponzano. 

»  Gutiérrez. 

»  Gandía. 

»  Sanz. 

•  »  Caba. 

»  Mirón. 

»  Ramos. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  una  lujosa  pensión  de  familia.  Muebles  adecuados.  Aca¬ 
ban  de  servir  el  café.  Es  de  día.  Cuatro  puertas  laterales  y  una 
entrada  al  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

Roqueplán,  Julio,  Santiago,  sentados  en  torno  a  un  velador , 
se  disponen  a  tomar  el  café  que  les  sirve  Rosalía,  bien  vestida  de 
doncella  de  buena  casa.  Rosalía,  una  vez  servido  el  café ,  sólo  en 
dos  de  las  tres  tazas ,  se  retida  por  la  segunda  derecha.  En  seguida 

Alvalo  por  primera  izquierda. 


JüL. 


Roq. 

San. 

Jltl. 

Roq. 

Jul. 

Roq. 


Jul. 


Pues  yo  insisto  en  mi  afirmación.  Cada  vez  hay 
menos  campo  para  los  negocios.  Cada  vez  es  más 
difícil,  para  el  que  posea  un  capital  grande  o  pe¬ 
queño,  colocarle  en  alguna  empresa  que  produzca 
un  rendimiento  razonable. 

Como  no  sea  en  hipotecas..-. 

Una  explotación  agrícola... 

Las  explotaciones  agrícolas  están  perdidas.  El 
granizo,  las  heladas,  la  langosta,  los  impuestos... 
jHombre,  queda  una  cosa! 

¿Cuál? 

Los  inventos  del  amigo  Alvaro.  Mil  veces  me  ha 
propuesto  explotailos.  Nunca  le  quisimos  facilitar 
los  fondos  necesarios.  Y  eso  que  nos  garantizaba 
ganancias  fabulosas. 

¡Cualquiera  se  los  facilita!  Alvaro  es  un  iluso,  y 
sus  pretendidos  inventos,  una  serie  interminable 


Alv. 


JüL. 

Alv. 

JüL. 

Alv. 

Jul. 

Alv. 

Jul. 

Alv. 

Jul. 

Alv. 


San. 

Alv. 


Jul. 


de  tonterías.  Lo  que  es  yo,  por  mi  parte,  nunca  le 
dejaré  ni  una  peseta. 

( Que  sale  por  primera  izquierda  y  ha  oído  las  últimas 
frases.)  Pues  hará  usted  muy  mal.  (Es  un  hombre 
de  unos  cincuenta  años.  Viste  bien ,  pero  la  ropa  esta¬ 
rá  bastante  usada.  Su  aspecto  es  el  mismo  de  la  ropa . 
Lleva  toda  la  barba). 

¡Ah!...  ¿Oyó  usted?... 

¿Con  que  mis  inventos  son  tonterías? 

¡Hombre!...,  tonterías  precisamente.  ¿Le  sirvo  una 
tacita  de  café? 

Desde  luego.  ¿Usted  no  toma? 

Nunca.  Cuando  tomo  café,  no  puedo  dormir  luego 
por  la  noche. 

A  mí  me  pasa  lo  contrario. 

¿Lo  contrario?...  ¿Qué  es  lo  contrario? 

Que  cuando  estoy  durmiendo,  no  puedo  tomar  café. 
¿De  modo  que  el  señor  es  inventor? 

Era,  era,  caballero.  Yo  ya  no  soy  más  que  un  có¬ 
mico  retirado.  Pero  aunque  mis  modestas  inven¬ 
ciones  provoquen  las  burlas  de  estos  piadosos 
amigos,  puedo  asegurarle  a  usted  que  muchas  de 
ellas  no  carecían  de  ingenio  y  de  utilidad.  Por 
ejemplo:  mi  máquina  de  escribir,  con  una  sola  te¬ 
cla,  para  escuelas  de  párvulos. 

¡Caray¡  ¿Y  qué  escribían  con  una  sola  tecla? 

Palotes.  (Todos  se  ríen.)  ¡Y  es  que  aquí,  en  Espa¬ 
ña,  no  se  sabe  apreciar  nada  que  signifique  ade¬ 
lanto  y  progreso!  Así  es  que  acabó  por  hartarme, 
y  renuncié  a  la  lucha  después  de  imaginar  mi  úl¬ 
tima  creación.  El  contador  taxímetro  para  amas 
de  cría. 

¡Hombre,  de  eso  no  nos  había  usted  hablado 
nunca! 


Alv. 
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Roq. 

Alv. 
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Alv. 


Jul. 

Roq. 

Jul. 

Roq. 

San. 

Jul. 


Por  no  suscitar  sus  pullas.  Porque  son  ustedes 
unos  críticos  que  indignarían  a  Azorín.  Pero,  en 
fin,  es  lo  último  que  les  propongo.  Allá  va.  Se  tra¬ 
ta  de  lo  siguiente.  Figúrese  un  pequeño  aparatito 
de  aluminio,  que,  con  unas  correas,  se  adapta  al 
pecho  del  ama,  y,  en  un  cuadrante  adecuado, 
marca  ,  en  decilitros  la  cantidad  exacta  de  líquido 
lácteo  que  absorbe  la  criatura  chupante.  Ventajas 
de  la  invención.  Los  padres  del  niño  saben  en 
todo  momentó  si  el  bebé  está  bien  o  mal  alimen¬ 
tado.  Los  honorarios  del  ama  pueden  acomodarse 
a  su  mayor  o  menor  intensidad  de  producción. 
Por  ejemplo:  a  tanto  el  cuartillo,  o  el  litro,  o  el 
azumbre. 

Amas  a  chorro  libre  y  amas  con  Contador. 

Como  en  el  Canal. 

Desgraciadamente,  me  estropearon  el  negocio  los 
celos  de  las  señoras.  Algunas  sorprendieron  a  sus 
maridos  festejando  muy  de  cerca  a  las  amas  gua¬ 
pas,  y  ellos  se  disculpaban  diciendo  que  estaban 
leyendo  el  contador. 

Es  estupendo. 

Y  práctico. 

Pues  anímense.  Se  puede  formar  una  sociedad  por 
acciones.  Con  poco  capital  bastaría  por  el  momen¬ 
to.  Son  ustedes  tres.  Cada  uno  pondría  cinco  mil 
pesetas...  para  triplicarlas  en  dos  meses. 

Lo  pensaremos.  (A  los  otros.)  ¿Verdad? 

Sí,  es  para  pensarlo.  ( A  Santiago.)  ¿Ha  visto  usted 
qué  chiflado?  ( A  Rogueplan.)  ¡Pobre  hombre! 
(Levantándose.)  Ea,  me  voy  a  la  oficina. 

Le  acompaño. 

Yo  voy  a  dar  un  paseíto. 

(Estrechando  la  mano  a  Alvaro.)  Hasta  luego,  don 
Alvaro. 
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Ros. 
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Mar. 
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Mar. 
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(Lo  mismo.)  Adiós. 

(Lo  mismo.)  Servidor  de  usted. 

¡Y  couste  que  eso  está  muy  bien!  Lo  pensaremos 
¿verdad? 

Lo  pensaremos. 

Lo  pensaremos.  (Vanse  los  tres  por  el  foro.) 
ESCENA  II 

Alvaro,  Rosalía,  enseguida  Marcial. 

(Entrando.)  Hola,  don  Alvaro. 

Buenas  tardes,  Rosalía. 

¿No  ha  almorzado  usted  en  casa? 

He  almorzado  fuera. 

¿Quiere  usted  que  le  sirva  alguna  cosa? 

No,  gracias.  (Rosalía  vase  llevándose  el  servicio.) 
(Entrando  por  segunda  derecha.)  ¿Qué  hay  Alvaro? 
Ya  lo  ves. 

¿Qué  te  haces? 

Envejezco. 

Nadie  lo  diría.  Estás  igual  que  hace  siete  años, 
cuando  trabajábamos  juntos.  ¿Te  acuerdas?  Tienes 
el  mismo  aspecto. 

Y  el  mismo  gabán. 

¡Qué  «Príncipe  de  Borromeo»  hicimos!  Puó  la 
última  vez  que  ganó  dinero  como  empresario  de 
tournée. 

Oye...  ¿No  me  podrías  tú  recomendar  a  alguna 
empresa  amiga? 

Pero...  ¿Tratas  de  volver  al  teatro? 

¿Por  qué  no? 

Hombre...  porque  después  de  siete  años,  la  gente 
te  ha  olvidado.  Han  venido  otros  más  jóvenes,  y 
en  el  teatro...  ya  lo  sabes,  hay  que  estar  siempre 


en  escena. 
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Alv. 

Mar. 


Alv. 

Mar. 


Alv. 

Mar. 

Alv. 
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Alv. 

Ros. 

Alv. 

Ros. 


Alv. 

Ros. 

Alv. 


(Con  desaliento.)  Es  verdad. 

Te  ha  pasado  lo  que  a  mí.  El  teatro  no  te  daba 
para  vivir.  Con  unos  ahorrillos,  me  dedique  a  ha¬ 
cer  negocios.  Cuando  quise  volver  al  Teatro,  otros 
habían  ocupado  mi  puesto.  ¡Bah!,  no  me  quejo. 
¡Negociando  gano  más! 

¡Pero  es  tan  aburrido! 

Tu  no  puedes  quejarte.  Te  has  arreglado  una  vida 
tranquila.  Heredaste  esta  pensión,  la  célebre 
«Pensión  Valdivia»,  y  se  la  vendiste  a  tus  pri¬ 
mos,  haciendo  un  contrato  con  ellos  que  te  permi¬ 
te  estar  libre  de  preocupaciones.  Eres  solo.  Tienes 
casa  y  plato  seguros.  ¿Qué  más  quieres?  En  el 
fondo,  lo  que  a  tí  te  pasa  es  que  tienes  demasiada 
suerte.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Caray!,  las  dos. 

¿Tienes  prisa? 

Sí.  Me  esperan  los  amigos  en  el  cafó  para  echar 
una  partidita.  Hasta  la  noche. 

Adiós.  (Vase  Marcial  por  el  foro.) 

ESCENA  III 
Alvaro  y  Rosalía. 

(Entrando.)  ¿Quiere  usted  algún  periódico? 

No,  m  ichas  gracias. 

¿Qué  tiene  usted?  ¿Está  usted  triste...? 

No,  hija  mía...  es  que  me  aburro...  no  estoy  ni  si¬ 
quiera  triste... 

Pues  hijo,  yo  no  comprendo  cómo  se  puede  abu¬ 
rrir  nadie.  Vamos  a  ver.  ¿Qué  ha  hecho  usted  esta 
mañana? 

Pues  estuve  en  el  Prado  viendo  podar  los  árboles. 
¿Y  por  qué  no  vino  a  almorzar? 

Porque  me  encontró  un  amigo  que  me  convidó. 
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Ros. 

Alv. 

Rosa. 


Alv. 

Rosa. 

Alv. 

Rosa. 

Alv. 


Rosa.  , 
Alv. 


Rosa. 

Alv. 


Había  mandado  hacer  arroz  a  la  Valenciana,  por¬ 
que  sé  que  le  gusta  a  usted. 

Es  verdad,  pero...  otra  vez  será. 

Mire  usted...  yo  no  soy  quién  para  dar  a  usted 
consejos,  pero  en  su  lugar...  vamos...  yo  me  ocu¬ 
paría  en  algo...,  ¡qué  demonio!...  usted  es  joven... 
¿Sí? 

Bueno...,  quiero  decir  que  usted  es  todavía  joven... 
¿Por  qué  no  vuelve  usted  a  trabajar  en  el  teatro? 
¡Ojalá! 

¿Por  qué  no? 

Porque  al  heredar  esta  pensión  me  retiró  del  tea¬ 
tro.  Luego  comprendí  que  yo  no  servía  para  ho¬ 
telero  y  la  traspasé  a  mis  primos,  pero  ya  estaba 
desentrenado,  y  en  siete  años  de  alejamiento  me 
ha  olvidado  todo  el  mundo.  ¿Para  qué  volver  a  em¬ 
pezar? 

Creo  que  hace  usted  mal. 

Muchas  gracias,  Rosalía.  Es  usted  una  buena  mu¬ 
chacha  y  yo  la  quiero  a  usted  mucho.  Primero, 
porque  es  usted’  encantadora,  y  este  es  un  detalle 
muy  importante.  Y  después,  porque  lo  que  usted 

ha  hecho  es...  es  valiente.  Sí,  sí.  ¡Valiente! 

¡Bah! 

¡Ahí  es  nada!  ¡Lanzarse  a  trabajar  después  de  ha¬ 
ber  vivido  sin  necesidades  ni  agobios,  casi  en  la 
riqueza!  Verse  sola  un  día,  sin  recursos,  y  venir 
a  ponerse  al  frente  de  esta  casa  de  Aeras,  siendo  a 
la  vez  directora,  cajera,  cocinera  y  criada...  Cria¬ 
da,  sí.  Porque  con  el  pretexto  de  que  el  servicio 
está  muy  mal,  aquí  nos  encontramos  siempre  sin 
criadas  y  usted  tiene  también  que  hacer  sus  ve¬ 
ces.  Y  luego,  no  sale  usted  nunca  a  la  calle.  Y  por 
si  esto  fuera  poco,  no  se  la  conoce  a  usted  el  más 
insignificante  noviazgo.  ¿Pero  en  qué  piensan  to- 


IB 


Leo. 

Alv. 


Leo. 
Al  y. 
Leo. 
Aly. 


Leo. 

Alv. 

Leo. 


Ans. 


Aly. 

Ans. 


ALY. 


dos  esos  imbéciles  de  hombres?  ¡Ah,  si  yo  fuera 
joven!...  Mejor  dicho,  ¡si  yo  no  fuera  viejo!  (Oyese 
dentro  la,  voz  de  Leonor.) 

(Dentro.)  Anselmo,  baja.  Han  traído  la  cuenta  del 
carnicero. 

Mis  primos.  Me  voy  a  mi  cuarto.  Si  preguntan 
por  mi,  dígales  que  no  me  ha  visto.  (Va  hacia  la 
primera  izquierda.  En  el  momento  de  salir  tropieza 
con  Leonor.)  ¡Yaya! 

(Imperiosa.)  ¡Alvaro! 

¿Qué  quieres,  primita? 

Quédate.  Tengo  que  hablarte. 

¡Ah! 

ESCENA  IY 

Alvaro,  Leonor,  enseguida  Anselmo 

¿No  has  venido  a  almorzar? 

Me  convidó  un  amigo,  y  no  me  atreví  a. . . 

A  mi  no  me  tienes  que  dar  explicaciones.  Tu  eres 
libre  de  venir  o  no  a  almorzar.  (Rosalía  que  ba¬ 
rrunta  la  tormenta ,  vase  disimuladamente.)  Lo  que 
sí  te  ruego,  es  que  en  lo  sucesivo,  cuando  no  ven¬ 
gas,  avises.  En  los  tiempos  que  corren,  la  eco¬ 
nomía  de  un  cubierto  no  es  para  despreciarla. 
(Entra  por  primera  izquierda.)  Y  amos  a  ver  esa 
cuenta.  (Reparando  en  Alvaro.)  ¿Cómo?  ¿Tú?... 
¿Vienes  ahora?... 

Mira,  no  empieces  tú,  ¿eh?  Ya  me  ha  echado  la 
rociada  tu  mujer. 

(Mirando  la  cuenta.)  ¡Mil  pesetas...!  ¡Mil  pesetas 
en  una  semana...!  ( Lanzando  una  mirada  furiosa  a 
Alvaro.)  ¡Y  pensar  que  hay  despreocupados  que  no 
avisan  cuando  no  almuerzan  en  casa!  Mira,  Alva¬ 
ro,  tenemos  que  hablar. 

Hablemos. 


Ans. 

Alv. 

Ans. 


Alv. 

Ans. 

Leo. 

Alv. 

Leo. 


Ans. 

Leo. 
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Alv. 


No,  no,  tranquilízate,  que  no  es  para  recriminarte. 
Es  por  tu  bien.  Nada  más  que  por  tu  bien. 

Te  creo. 

Ya  sabes  que  yo  te  quiero  sinceramente.  Siéntate. 
(A  Leonor ,  que  se  dispone  a  salir.)  No,  no,  Leonor... 
Lo  que  voy  a  decir  a  tu  primo,  quiero  que  lo 
oigas  tú.  Es  preciso  que  lo  oigas  tú.  Mi  querido 
Alvaro,  yo  he  pensado  mucho  en  tu  situación...  y 
en  la  nuestra...  eso  es...  en  nuestra  situación.  Tu 
ves  el  trabajo  que  tanto  a  tu  prima  como  a  mí, 
nos  cuesta  sacar  adelante  esta  casa.  Tu  te  das 
cuenta  exacta,  ¿verdad?  Aquí  trabaja  todo  el 
mundo,  y  solo  tú,  no  haces  nada.  Y  tú  eres  un 
hombre  como  yo.  Estás  en  la  flor  de  la  edad...  Tú 
podrías... 

¿Tienes  alguna  idea? 

Haz  algo. 

Tiene  razón.  Haz  algo. 

¿Y  qué  es  algo? 

Contrátate.  Vuelve  al  teatro.  Eso  nos  aliviaría  un 
poco.  Ya  sé  que  nosotros,  al  quedarnos  con  esta 
pensión,  adquirimos  el  compromiso  de  darte  casa 
y  comida,  y  una  renta  vitalicia  de  ciento  cincuen¬ 
ta  pesetas  mensuales* 

Y  lo  firmado,  firmado  está  y  se  cumple. 

Déjame  hablar.  Pero  es  que  al  hacer  el  contrato 
no  sabíamos  que  el  activo  de  la  casa  se  componía 
de  un  paquete  de  cuentas  de  cómicos  de  la  le¬ 
gua...,  que  era  la  clientela  que  tú  tenías  entonces... 
Un  atajo  de  tramposos,  reconócelo..  . 

Perdona,  querida  prima.  Yo  os  di  un  negocio  en 
marcha,  muy  acreditado.  Tenéis  alquilados  tres 
pisos  de  la  casa.  El  promedio  de  los  huéspedes 
pasa  de  veinticinco... 

Cierto,  cierto...  Pero  con  todas  las  cargas  qu©  su- 
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Alv. 

Leo. 


pone.  Ya  ves.  ¡Mil  pesetas  de  carne!  Claro  es  que, 
a  pesar  de  todo,  yo  ]o  reconozco...,  el  negocio  de 
la  casa  marcha  bien,  y  no  nos  quejamos.  Ahora, 
que  tú  debes  saber  que  cuando  hicimos  el  contra¬ 
to,  nosotros  fuimos  generosos  contigo,  Alvaro, 
confiésalo.  Tú  lo  merecías.  Estabas  enfermo...  El 
módico  nos  aseguró  que  escasamente  vivirías  un 
año.  Y  nosotros  no  vacilamos  en  hacer  las  cosas 
con  largueza,  con  esplendidez.  Casa,  comida  y 
treinta  duros  al  mes  para  toda  tu  vida.  í.so  fue  lo 
convenido.  Pero  ya  llevamos  así  cinco  años.  Tú 
tienes  una  salud  a  prueba  de  bomba...  ¡No,  no  es 
que  lo  sintamos!  Pero,  en  fin,  los  médicos  se  equi¬ 
vocaron.  Afortunadamente,  claro  es  que  afortuna¬ 
damente.  Pero  se  equivocaron.  Y  ahora  calcula. 
Figúrate,  Alvaro,  que  tú  vives  todavía  diez  años.. 
Pongamos  diez  años  en  cifras  redondas...;  elijo  la 
cifra  de  diez  años,  por  los  ceros,  y  porque  es  más 
fácil  para  el  cálculo.  Pero  no  es  que  te  metamos 
prisa...,  tú  pasarás  de  los  diez  años,  y  mucho 
más.  Bueno,  pues  ciento  cincuenta  pesetas  men¬ 
suales  al  año,  hacen  mil  ochocientas  pesetas.  La 
comida,  por  lo  bajo,  veinticinco  pesetas  diarias. 
¡Porque  hay  que  ver  lo  que  comes! 

Mujer,  yo... 

No,  si  haces  bien.  Teniendo  gana...  Pues  te  zam¬ 
pas  al  año  nueve  mil  ciento  veinticinco  pesetas. 
(Mirando  un  papel.)  Sí.  Hice  el  cálculo  ayer.  La 
habitación  que  ocupas  la  podríamos  alquilar  en 
trescientas  pesetas  al  mes,  o  sean  tres  mil  seis¬ 
cientas.  En  total,  catorce  mil  quinientas  veinticin¬ 
co,  que  hacen  en  diez  años  ciento  cuarenta  y  cin¬ 
co  mil  doscientas  cincuenta,  sin  contar  el  interés 
del  dinero...  Suponte  que  vives  todavía  veinticin¬ 
co  años...  Es  una  cosa  posible...  Tú  no  tienes  mas 
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que  cuarenta  y  ocho  años,  y  tu  padre  vivió  hasta 
los  ochenta  y  siete...  Pues  suma,  en  veinticinco 
años,  ¡medio  millón! 

¡Qué  atrocidad!  ¡Medio  millón!... 

( A  Anselmo.)  Claro.  ¿Tú  no  habías  hecho  el  cálculo? 
Yo,  no.  (A  Alvaro.)  ¿Y  tú? 

Yo,  ¿para  qué? 

¡Pero  es  que  eso  es  una  enormidad! 

Vosotros  sabréis. 

Los  números  están  aquí.  Compréndelo,  Alvaro. 
¡Medio  millón  a  nada  que  te  cuides!  Y  nosotros 
tenemos  un  hijo...  Reflexiona,  Alvaro. 

Bueno,  bueno,  ¿pero  qué  queréis  que  haga  yo? 

No  sé,  pero  me  parece  que  debías  pensar... 

¿Y  tn  hermano  Andrés? 

¿Andrés?... 

Está  en  el  Brasil...,  un  país  maravilloso,  según 
dicen. 

Y  donde  se  puede  hacer  una  íortuna. 

¿Por  qué  no  vas  a  reunirte  con  él?  Tu  hermano 
era  una  mala  cabeza,  pero  esos  son  los  que  en 
aquellos  países  logran  triunfar.  A  lo  mejor,  está 
rico...,  y  le  gustaría  muchísimo  verte. 

Andrés  te  quería  mucho.  ¿Os  habéis  escrito  algu¬ 
na  vez? 

Casi  nunca.  La  última  vez  que  me  escribió,  fue 
para  pedirme  dinero. 

¡Ah!... 

Se  lo  envié  y  no  he  sabido  más  de  él. 
(Escandalizada  y  furiosa.)  ¿Que  tú  le  has... 
...enviado... 

...¿dinero?.... 

Quinientas  pesetas. 

( Indignados .)  ¡Quinientas  pesetas! 
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¿Pero  de  dónde  sacaste  tú  las  quinientas  pesetas? 
Tenía  mi  reloj  y  mi  cadena  de  oro. 

;  Ah,  es  verdad! 

Y  lo  empeñó. 

¡Qué  disparate!  Claro,  como  tienes  tus  necesida¬ 
des  cubiertas  a  costa  nuestra! 

Vamos,  Leonor,  cálmate. 

¡Sí,  señor,  a  costa  nuestra...!  ¡A  costa  nuestra!... 
Aquí  estamos  nosotros  matándonos,  para  que  él 
viva  como  un  príncipe. 

¡Leonor! 

¡Déjame  en  paz!  Las  patatas  a  ochenta  los  dos 
kilos...  los  huevos  a  cinco  pesetas  la  docena,  si 
han  de  ser  algo  gordos...  Y  en  tanto,  el  señor  en¬ 
vía  su  dinero  a  la  Argentina...! 

¡Al  Brasil,  mujer,  al  Brasil! 

Es  igual.  Todo  está  en  Asia.  No,  no...  yo  no  quie¬ 
ro  continuar  esta  conversación,  porque  estallaría... 
prefiero  marcharme...  prefiero  marcharme.  (Va.se 
por  segunda  izquierda ,  dando  un  fuerte  portazo.) 
(Siguiéndola  suplicante.)  ¡Leonor,  mujer...!  (A  Al¬ 
varo.)  ¿Ves?  Tú  tienes  la  culpa. 

¿Yo?  ¡Pero  si  no  la  he  dicho  nada! 

¡Quinientas  pesetas!...  Aquí  es  mucho  dinero, 
mientras  que  en  el  Brasil...  ¿qué  es  eso?...  Una 
gota  de  agua  en  el  mar.  Y...  ¿no  ha  vuelto  a  es¬ 
cribirte  Andrés? 

No. 

¡Quién  sabe!...  Quizá  después  haya  hecho  fortu¬ 
na.  En  América  esos  cambios  se  hacen  de  la  no¬ 
che  a  la  mañana.  Y  a  mí  me  da  el  corazón  que  tu 
hermano  debe  ser  rico  algún  día. 

Todo  puede  ser. 

Mira,  Alvaro...  ahora  que  tu  prima  no  está  aquí, 
voy  a  decirte  una  cosa...  pero,  sobre  todo,  no  la 
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digas  nada,  ¿eh?...  que  tú  no  sabes  el  geniazo  que 
tiene  mi  mujer.  Yo  te  quiero,  Alvaro...  te  quiero* 
y  me  da  pena  verte  aburrido,  sin  saber  que  hacer, 

Gracias,  Anselmo. 

Yo  voy  a  hacer  por  tí  un  verdadero  sacrificio... 
un  gran  sacrificio...  vamos  a  ver...  ¿a  ti  te  gusta 
viajar? 

Hombre,  eso  de  viajar,  según. 

Los  viajes  son  muy  sanos  e  instruyen  muvho.. 
no  lo  dudes...  dime...  ¿qué  podrá  costar  el  viaje  al 
Brasil? 

Caro,  muy  caro. 

Pues  yo  te  lo  pago.  En  primera  de  primera.  Nada 
nada,  si  te  animas,  yo  te  lo  pago,  y  agrego  al  bi¬ 
llete  quince  mil  pesetas,  ¿eh?...  ¡Quince  mil  pese¬ 
tas!...  ¡Tres  mil  duros  en  el  acto,  de  los  que  po¬ 
drás  hacer  lo  que  te  dé  la  gana! 

La  proposición  es  tentadora. 

Ahora  bien;  tú,  a  cambio,'  me  firmarás  un  docu- 
mentito  renunciando  a  las  ventajas  de  nuestro 
anterior  contrato.  ¿Eh?...  ¿No  me  dices  nada? 
Reflexiono. 

Quince  mil  pesetas  en  dinero...  y  el  billete. 

Es  algo  menos  que  el  medio  millón  si  vivo  vein¬ 
ticinco  años. 

Sí,  pero  fíjate  que  las  quince  mil  pesetas  son  de 
golpe.  Además,  que  eso  de  vivir  tú  veinticinco 
años  es  una  ilusión.  Tienes  una  tosecilla  que  no 
me  gusta. 

¿Ah,  sí? 

Chico,  no  somos  nada.  A  lo  mejor,  cuando  menos 
lo  esperas,  ¡zás! 

Es  tentador...  es  tentador...  El  Brasil...  Río  Ja¬ 
neiro...  ¡está  tan  lejos!... 


Ans. 

Aly. 

Ans. 

Aly. 

Ans. 

Alv. 

Ans. 
A  iv. 
Ans. 


Alv. 

Ans. 


Leo. 

Alv. 

Leo. 

Ans. 


% 

--  19  - 

¿Pero,  qué  es  lo  que  puede  retenerte  aquí?  Allá 
tienes  un  hermano... 

Ya  es  algo.. 

Mientras  que  aquí  tan  sólo  nos  tienes  a  nosotros. 
Es  poco. 

¿Verdad  que  sí? 

(Después  de  un  momento  de  reflexión .)  Pues  bien... 
acepto. 

( Con  inmensa  alegría.)  ¿De  veras? 

Acepto.  No  hay  más  que  hablar.  Acepto. 

Ya  sabía  yo  que  aceptarías.  Y  que  no  se  te  olvide. 
Algún  día  me  lo  agradecerás.  Estoy  seguro.  Ya 
verás,  ya  verás  qué  negocios  haces  en  América..* 
minas  de  oro...  el  petróleo  como  si  fuera  agua  de 
Lozoya.  ¡Ah!  ¡Qué  país  aquel!  Qué  país  la  Ar¬ 
gentina. 

Te  aseguro  que  es  el  Brasil. 

Bueno;  el  Brasil  o  la  Argentina...  La  cuestión  es 
que  aceptas.  ¡Qué  contento  estoy!...  Contento  por 
ti.  Dame  un  abrazo.  (Se  abrazan.  Entra  Leonor.) 
Mi  mujer.  Ni  una  palabra  de  las  quince  mil  pese¬ 
tas,  ¿oyes?  (A  Leonor.)  Mira,  Leonor...  aquí  le 
tienes.  Le  he  convencido.  Alvaro  se  va  al  Brasil. 
Se  va,  y  renuncia  a  la  pensión  gratuita  que  tenía 
en  nuestra  casa. 

¿Es  verdad  eso? 

Es  verdad. 

Te  felicito,  Alvaro.  Te  felicito.  No  esperaba  me¬ 
nos  de  ti. 

Y  cuando  amase  una  gran  fortuna  allá  abajo,  co¬ 
mo  todo  lo  hace  suponer,  volverá  a  nuestro  lado, 
para  comerse  con  nosotros  las  grandes  rentas  que 
le  enviarán  de  América.  Y  como  nuestro  hijo  será 
el  único  heredero,  le  dejará  todos  sus  bienes, 
¿verdad? 
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Que  procure  él  buscarse  una  situación  por  si 
acaso.  (Se  oye  dentro  la  voz  de  Luciano.) 

(Dentro.)  ¡Rosalía!...  ¡Rosalía!...  ¡pronto!...  una  taza 
de  te  y  pan  tostado. 

Precisamente  aquí  viene. 

ESCENA  V 

* 

Dichos,  Lucia.no  por  segunda  izquierda. 

(Entrando.)  ¡Me  muero  de  hambre!  Hola  mamá... 
papá...  Buenas  tardes.  ¿Qué  hay  tío? 

Te  presento  a  tu  tío  de  América. 

¿De  América? 

Sí.  Alvaro  se  marcha  a  Rio  Janeiro. 

¿Al  Uruguay? 

¡Al  Brasil! 

(A  Anselmo.)  ¡Qué  mal  está  en  Geografía! 

Bueno.  Va  a  reunirse  con  su  hermano.  Y  al  en¬ 
cuentro  de  una  fortuna. 

Que  parece  que  me  está  esperando  colgada  de  un 
árbol. 

Dale  la  enhorabuena. 

¿De  qué?  Al  contrario,  lo  siento.  ¡Eso  de  darle 
cita  a  la  fortuna!...  ¡y  tan  lejos!... 

(Alarmado.)  A  ver  si  le  vas  a  desanimar  tú  ahora. 
Papá,  la  fortuna  es  una  mujer,  y  correr  detrás  de 
las  mujeres  mi  tío,  ¡a  sus  años! 

Rah,  bah,  tú  eres  un  idiota...  no  nos  hacen  falta  tus 
observaciones,  ¡vaya!  ¿Habrase  visto  el  mocoso 
este?...  Has  de  saber,  que  yo  apruebo  con  toda  mi 
alma  la  determinación  de  tu  tío...  ¿Vienes  Alva¬ 
ro?  Haremos  el  documentito... 

Vamos  allá.  (A  Luciano.)  Gracias,  hijo  mío.  Tú  al 
menos  no  tienes  prisa  por  verme  salir  de  esta 
casa.  (  Lause  por  el  foro  Alvaro  y  Anselmo.) 
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Luciano,  Leonor,  después  Rosalía. 

¿No  has  comprendido  que  ha  sido  tu  padre  quien 
ha  aconsejado  a  Alvaro  ese  viaje  para  quitárnosle 
de  encima? 

Si,  si.  Y  no  me  parece  nada  bonito  lo  que  hacéis 
con  mi  tío. 

¡Tu  tío!  En  primer  lugar  no  es  tu  tío.  Es  nuestro 
primo. 

Yo  le  he  llamado  siempre  tío.  ¡Pobre  hombre! 

Si  tú  supieras  echar  cuentas,  no¿  hablarías  así. 
Pero  tus  padres  saben  echarlas.  A  tu  edad,  hijo 
mío,  tu  padre  trabajaba  como  obrero  con  ocho  pe¬ 
setas  diarias,  en  el  taller  de  laminado  de  alambre 
de  los  Altos  Hornos  de  Bilbao.  Y  yo  ganaba  otro 
jornal  parecido  en  una  fábrica  de  pan  de  Viena. 
No  lo  olvides.  Tu  padreTrabajaba  en  el  alambre  y 
yo  en  las  barras.  Cuando  nos  casamos,  dos  años 
después  de  nacer  tú,  no  teníamos  más  que  dos 
mil  pesetas  ahorradas. 

Lo  cual  demuestra  que  el  origen  de  vuestra  fortu¬ 
na,  al  tío  Alvaro  se  lo  debéis. 

(Con  orgullo.)  No  señor...  nada  de  eso.  Fué  gracias 
a  la  guerra.  Pin  aquellos  años  corría  el  dinero,  los 
hoteles  estaban  llenos  de  forasteros,  comían  sin 
protestar  lo  que  buenamente  se  les  daba,  y  tu  pa¬ 
dre  y  yo,  con  nuestra  honradez  e  inteligencia  su¬ 
pimos  aprovecharnos. 

Bueno  mamá,  lo  que  quieras. 

Mira  Luciano,  ahora  que  nos  vamos  a  quedar  en 
familia,  tenemos  que  hablar  seriamente. 
¿Seriamente? 

Sí.  Quiero  comunicarte  un  proyecto,  que  puede 
decidir  tu  porvenir. 
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¿Nada  menos? 

¡Vaya!  Ya  lo  verás.  Til  sabes  que  este  verano  pa¬ 
sado,  estuve  quince  días  en  la  finca  de  los  Ber- 
múdez,  en  Salamanca. 

Sí,  ya  sé,  los  que  te  surten  de  aves. 

De  aves,  de  queso,  de  huevos,  de  manteca.  ¿Pues 
de  dónde  crees  tú  que  vienen  el  Camanbert  y  el 
Rochefort?...  De  Salamanca. 

Yo  creía  que  de  Salamanca  venían  los  chorizos. 
No,  hijo  mío.  Los  chorizos  de  Cantimpalo,  y  el  sal¬ 
chichón,  viene  de  Badajoz. 

Ah.  ¿Pero  el  salchichón  no  es  de  Vich? 

¡Qué  inocente!  El  salchichón  de  Vich,  viene  de 
Extremadura,  de  Arich  vienen  los  polvorones  de 
Sevilla.  ¿Tú  qué  sabes  de  estas  cosas?  Bueno,  los 
Bermúdez  son  riquísimos.  Aunque  viven  todo  el 
año  en  su  finca  de  Salamanca,  tienen  millones  y 
una  hija  única. 

¡Ah!... 

Una  criatura  encantadora. 

¡Ah,  ah!... 

Dehesas,  grandes  rebaños,  vacas,  cerdos... 

Sí,  sí...,  una  criatura  encantadora... 

Justamente.  Las  de  Bermúdez  llegan  hoy  a  Ma¬ 
drid.  Yo  no  te  pido  más  que  una  cosa.  Que  estés 
amable  con  ellas.  ¿Me  entiendes?  Lo  demás...,  lo 
demás  vendrá  ello  solito. 

(Entrando.)  Aquí  está  el  té.  Le  traigo  también  un 
poco  de  mermelada. 

Bien. 

Pero  ¿no  habías  almorzado? 

Almorcé  muy  temprano,  y  ahora  tengo  debilidad. 
Ah,  pues  come,  come.  Te  dejo.  Oiga,  Rosalía, 
cuando  el  señorito  acabe,  arregle  usted  la  mesa, 
que  espero  gente. 
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Sí,  señor.  (  Vase  Leonor  por  primera  izquierda.) 

ESCENA  YII 
Luciano  y  Rosalía 

(Mientras  Rosalía  coloca  el  cubierto  en  la  mesa ,  Lu¬ 
ciano  se  acerca  despacio  por  detrás  de  ella  y  la  da  un 
beso  en  el  cuello.) 

¡Estate  quieto,  Luciano! 

¿No  te  gusta  que  te  bese? 

Por  eso  te  lo  digo. 

Pues  toma  otro.  (Quiere  besarla.) 

¡Por  Dios,  Luciano!  Que  puede  oír  tu  madre... 
Me  importa  un  rábano  que  me  oiga. 

Sí,  sí,  que  te  crees  tú  eso.  (El  quiere  besarla  otra 
vez.)  ¡Luciano,  que  grito!... 

¿A  que  no? 

¡Tonto! 

¡Te  quiero! 

Anda,  toma  e  el  té.  (Luciano  obedeee  y  empieza  a  to¬ 
marlo.)  ¿De  qué  te  hablaba  tu  madre? 

Asómbrate,  y  muérete  de  risa.  Me  estaba  propo¬ 
niendo  un  matrimonio.  (Riendo.)  Pero  ¿qué  tie¬ 
nes?...  ¿A  qué  viene  esa  cara? 

(Muy  triste.)  ¿Te  ha  hablado  tu  madre  de  matri¬ 
monio?... 

¡A  ver!  (Presumiendo.)  Ya  soy  todo  un  hombreci¬ 
to.  (Viendo  el  gesto  de  disgusto  de  Rosadla.)  ¡Ah,  no, 
no!...  ¡Ríete!...  ¡Fuera  ese  hociquito!  ...  ¡Ríete!..  !Te 
digo  que  te  rías!  ¡Eso  es!...  ¡El  arco  iris!...  Y  aho¬ 
ra  un  beso...,  un  beso  a  tu  Luciano...  (Rosalía  le 
besa  en  la  frente.) 

¡Si  viene  alguien!... 

Mira,  pues  me  gustaría.  Para  ver  la  cara  del  qu» 
fu:ra...;  anda...  (Rosalía  le  rechaza.) 
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¿Qué  historia  es  esa  del  matrimonio? 

¿Otra  vez? 

¿Quiere  casarte  tu  madre? 

Todas  las  madres  sueñan  con  el  matrimonio. 

¿Con  quién?' 

Con  la  hija  de  esa  ricachona  de  Salamanca. 

¿Tú  la  conoces? 

Todavía  no. 

¿Y  cuándo  va  usted  a  verla? 

¡Anda,  usted!...  Te  lo  diré  cuando  me  vuelvas  a 
llamar  de  tú. 

¿Cuándo  la  vas  a  ver? 

Hoy  mismo. 

¿Dónde? 

Aquí. 

Ah,  ¿es  esa  la  visita? 

J  listamente. 

¿Y  qué  le  has  contestado  a  tu  madre? 

Que  me  deje  en  paz. 

Pero  tu  madre...,  es  tu  madre...,  y  al  fin  consegui¬ 
rá... 

No  conseguirá  nada,  porque  lo  que  yo  te  quiero..., 
si  tú  supieras...;  mira,  esta  mañana,  antes  de  en¬ 
trar  en  clase,  atravesó  de  punta  a  punta  el  Retiro. 
¡Ah!,  aquellas  flores  me  traían  el  períume  de  tu 
imagen...;  sí...,  las  imágenes  tienen  un  perfume. .. 
La  tuya  tiene  el  olon  de  la  primavera.  Oía  a  los 
pájaros  cantar  sus  amores  en  los  árboles,  y  me 
acometían  unos  deseos  locos  de  escaparme,  asq 
(La  enlaza  la  cintura)  contigo...,  lejos...,  ¡muy  le¬ 
jos!...,  a  un  país  donde  no  hubiera  más  que  mu¬ 
chos  paj arillos  haciéndose  el  amor,  y  donde  nos¬ 
otros,  acostados  sobre  la  hierba,  no  viésemos  más 
que  naranjos  en  flor,  y  allá  arriba  el  cielo  azul... 


25  - 


Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 


Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 


Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 


¿Es  verdad  que  has  pensado  eso?...  ¿Tú  y  yo?... 
Solos  los  dos... 

Solos  los  dos. . . 

¡Luciano!... 

¿Lloras? 

¡Esto}^  tan  contenta!... 

¡Mi  vida!... 

Sí...  me  quieres...  me  quieres...  Y  compréndelo... 
si  me  quieres  mucho...  eso  está  muy  bien. 

Claro  que  está  muy  bien. 

No...  Tú  no  me  entiendes...  no  puedes  entender¬ 
me...  ¡1  o  no  me  atrevía  a  decirte  nada...  porque 
no  sabía...  vamos...  no  estaba  segura  de  que  me 
quisieras  tanto  como  me  dices  ahora...!  ¡Estaba 
tan  intranquila,  tan  angustiada!...  Pero  un  secre¬ 
to  como  este  que  guardo,  pesa  tanto...!  pesa  tanto... 
¿Un  secreto?...  ¿Qué  secreto...? 

¡Oh,  nada...  nada...!  Puesto  que  me  quieres  tanto... 
nada...  es  decir... 

¿Alguna  mala  noticia? 

Hubiera  podido  ser  muy  mala...  pero  ahora... 
¡Habla! 

Puede  ser  muy  buena...  la  más  hermosa  sorpresa... 
si  me  quieres  como  dices. 

¡Te  lo  suplico...!  ¡Dime  que  es...!  ¿No  ves  mi  im¬ 
paciencia...? 

(Abrazándole.)  ¡Luciano!...  ¡Luciano!...  es  que... 
yo...  no  sé...  creo...  (Esconde  la  cara  en  el  pecho  de. 
Luciano.) 

¡Ah!...  ¿Pero  estás  segura?... 

No  sé...  es  decir...  yo... 

¡Ah! 

¿Lo  ves.-'...  No...  no  es  una  buena  noticia. 

¡Rosalía!...  ¡Cielo  mío!...  Yo  te  lo  ruego...  ¡No  llo¬ 
res...!  ¡Si  estoy  muy  contento!...  ¡Muy  contento!... 
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Ros. 

Luc. 

Ros. 


Luc. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 

Luc. 

Leo. 

Luc. 


¡Te  lo  juro!...  Solo  que  lia  sido  una  noticia  tan... 
brusca...  tan  inesperada...  ¿Comprendes?...  Hay 
que  acostumbrarse  a  la  idea. 

( Tristemente .)  ¿Y  ahora...  ya  te  vas  acostumbrando? 
Sí.  Y  puedes  estar  tranquila.  Yo  sé  cual  es  mi  de¬ 
ber. 

¡Oh!  ¡Luciano...  por  favor...!  ¡Tu  deber!...  No  ha¬ 
bles  de  tu  deber,  cuando  yo  solo  te  pido  un  poco 
de  cariño. 

¡Rosalía!...  ¡Vida  de  mi  vida!...  No  temas  nada... 
yo  también  te  adoro. 

¿De  veras?..,  ¿Por  qué  te  ríes? 

Pienso  en  la  cara  que  va  a  poner  mama  cuando  yo 
la  diga... 

Me  echará  a  la  calle. 

Eso  lo  veremos. 

(Dentro.)  ¡Rosalía!.., 

¡Ella...! 

ESCENA  VIII 


Dichos,  Leonor,  después  Francisco,  la  señora  de  \  aldivia 

y  Emilia 


Leo. 

Ros. 


Leo. 

Luc. 


Fra. 

Leo. 


¡Vamos  pronto!  Creo  que  llegan  los  viajeros... 
Todo  está  listo,  señora.  (Vase  Rosalía,  llevándose 
una  bandeja  con  el  servicio,  óyese  dentro ,  por  el  foro, 
ruido  de  voces.) 

(Asomándose.)  Sí,  son  ellos.  ( Luciano  intenta  mar¬ 
charse.)  No...  no  te  vayas. 

(Resignado.)  Está  bien,  mamá.  (Entran  por  el  foro 
el  Criado  Francisco,  la  señora  de  Bermúdez 
y  Emilia.) 

Por  aquí...  por  aquí...  pasen  ustedes.  ( Trae  las  ma¬ 
letas.) 

¡Al  fin  llegaron  ustedes!...  ¡Que  alegría!  (Besos  de 
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Luc, 

S.  Ber. 


Leo. 

Luo. 

Leo. 

S.  Ber. 

Leo. 

S.  Ber. 


Emi. 

S.  Ber. 

Leo. 

S.  Ber. 


Leo. 


Luc. 

Emi. 

Luc. 

Emi, 


las  señoras ,  presentando.)  Mi  hijo...  Mi  hijo  Lu¬ 
ciano. 

Señora...  señorita...  ¿Qué  tal  el  viaje? 

Magnífico.  Viajando  como  nosotras  en  coche  sa¬ 
lón,  casi  no  se  nota. 

(Aparte  a  Luciano.)  Fíjate...  coche  salón. 

Si,  si. 

Estábamos  ya  impacientes  por  tenerlas  unos  días 
con  nosotros. 

Nosotras  también,  pero  Emilia  no  quería  que  nos 
instaláramos  en  esta  pensión. 

¿Por  qué  motivo? 

Por  delicadeza.  No  hacía  más  que  decirme:  «Les 
vamos  a  molestar»...  «Puede  que  no  tengan  habi¬ 
tación  disponible...  y,  sobre  todo,  va  a  parecer 
que  queremos  obligar  a  ese  joven...  ¿Qué  dirá  la 
gente?.,.» 

¡Por  Dios,  mamá! 

¡Figúrese  usted!...  ¡Como  si  nosotras  tuviéramos 
que  mendigar  un  novio! 

¡Calle  usted  por  Dios!  ¡Qué  risa! 

Cuando  una  muchacha  es  bonita  como  tú,  ins¬ 
truida  como  tú,  y  por  si  esto  fuera  poco,  tiene 
cuatro  dehesas  y  seis  mil  quinientas  cabezas  de 
ganado;  los  novios  no  se  buscan,  se  aceptan  en 
concurso,  ¿no  le  parece  a  usted? 

¡Claro!  ( Aparte  a  Luciano.)  Pero  di  algo  a  la  mu¬ 
chacha...  (Sigue  hablando  con  la  madre.) 

Voy.  (A  Emilia.)  Su  mamá  tiene  razón,  señorita. 
¿Usted  cree?...  Es  que  yo  tengo  un  carácter  algo 
extraño. 

¿Sí? 

Basta  que  me  hablen  de  un  proyecto  cualquiera, 
para  que  inmediatámente  me  den  ganas  de  hacer 
lo  contrario.  ¿No  le  pasa  a  usted  lo  mismo? 


* 
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Luc.  ¡Que  si  me  pasa!  Mire  usted  por  dónde,  no  hemos 

empezado  a  hablar  y  ya  estamos  completamente 
de  acuerdo. 

Emi.  ¿Sí?  Me  parece  que  me  dice  usted  eso  por  galan¬ 

tería. 

Luc.  No,  no.  Créame  usted.  Por  lo  que  veo  vamos  a 

pensar  de  la  misma  manera. 

Leo.  (Ala  señora  de  Bermúdez.)  Vea  usted  qué  bien  se 

entienden  los  dos...  Pero  yo  estoy  charlando 
aquí  sin  pensar  que  ustedes  querrán  arreglarse  un 
poco.  ¡Qué  seis  mil  quinientas...,  digo,  qué  cabeza 
la  mía!  (Llama  a  un  timbre.) 

Ber.  Muchas  gracias.  Está  usted  en  todo. 

Leo.  (A  Francisco,  que  asoma  por  foro.)  Lleve  usted 

esos  equipajes  a  las  habitaciones  del  señorito  Al¬ 
varo.  Y  saque  usted  los  suyos. 

Ber.  Supongo  que  no  quitaremos  la  habitación  a  nadie. 

Leo.  No,  señora,  no.  Alvaro  es  un  primo  nuestro  que 

se  marcha  hoy  precisamente.  Francisco,  diga  us¬ 
ted  a  Rosalía  que  arregle  el  quince  y  el  diez  y 
seis.  Estarán  ustedes  muy  bien  instaladas. 

Ber.  Es  usted  muy  amable. 

Leo.  Francisco,  lleve  usted  a  las  señoras  al  cuarto  de 

toilette.  Ustedes  me  perdonarán  un  momento, 
¿verdad?  Tengo  que  dar  unas  órdenes.  .  Ensegui¬ 
da  soy  con  ustedes.  ( Vase  Francisco  por  la  segun¬ 
da  derecha,  seguido  de  la  señora  de  Bermúdez  y 
Emilia.) 

X 

i 

ESCENA  IX 

Leonor,  Luciano,  después  Anselmo 

Luc.  Pero,  oye...,  si  todas  las  habitaciones  están  llenas, 

¿dónde  va  a  dormir  el  tío  Alvaro? 


j 


Se  irá  a  dormir  a  un  hotel.  Prefiero  tener  aquí  a 
estas  señoras  que  no  a  ese  viejo  parásito. 

¡Pobre  tío  Alvaro! 

¿Qué  te  ha  parecido,  Emilia? 

Bien,  muv  bien. 

Es  un  gran  partido  para  ti.  Guando  os  caséis... 
¡Ay,  ay,  ay...,  qué  deprisa  vas! 

¿Es  que  no  vas  a  querer  dar  esa  alegría  a  tu 
madre? 

(Tomando  una  resolución.)  Mira,  mamá...  yo  lo  sien¬ 
to  muchísimo,  pero  es  preferible  resolver  este 
asunto  de  una  vez  y  no  dejarte  que  te  hagas  ilu¬ 
siones.  Yo  no  me  casaré  jamás  con  la  señorita 
Emilia. 

¿Pero  estás  loco?...  ¡Cuatro  cabezas...,  seis  mil  qui¬ 
nientas  dehesas...  digo...,  bueno,  me  sacas  de 
quicio! 

Vale  más  que  te  lo  diga  todo  de  golpe.  Yo  quiero 
a  otra  muchacha.  Estoy  enamorado  de  ella,  y  con 
ella  me  casaré, 

¿Otra  muchacha?...  ¿Una  señorita...? 

Sí,  mamá. 

¿La  conozco  yo? 

La  conoces.  Y  reúne  todas  las  cualidades  que  tú 
misma  tenías  cuando  te  casaste.  ¿Qué  más  puedes 
pedir? 

Sí,  claro...;  pero  has  de  saber  que  yo  cuando  me 
casé  no  tenía  dinero. 

En  cambio,  me  tenías  a  .  mí.  ¿Es  que  yo  no  valía 
una  fortuna?  (La  besa.)  Y  ya  ves  como  papá  y  tú 
sois  dichosos. 

Es  verdad,  pero  los  tiempos  han  cambiado...  y 
sobre  todo,  hay  que  aspirar  a  subir  siempre,  ¡hijo 
mío...!  ¡Siempre  más!...  ¡Nunca  menos!...  No  des- 


Luc. 

Leo. 

Luc. 

Leo. 


Luc. 

Leo. 

Luc. 

Leo. 

Luc. 

Leo. 


Luc. 

Leo. 

Luc. 

Leo. 


cender  jamás...  Pero  dime,  ¿quién  es  esa  mu¬ 
chacha? 

Rosalía. 

¿Rosalía?...  ¿Qué  Rosalía?... 

Pues  Rosalía...  La  que  está  aquí  en  casa... 

% 

(Aterrada.)  ¿Pero  qué  dices?..,  ¡Qué  horror!..,  ¡Mi 
hijo  casarse  con  Rosalía...  como  se  apellide,  que 
no  lo  sé  ni  me  importa...!  ¡Rosalía!...  ¡La  criada!... 
Tú  te  quieres  burlar  de  mí.  No  me  cabe  duda.  Y 
es  una  broma  que  me  quieres  dar,  ¿verdad?,..  ¿Es 
hoy  día  de  Inocentes?...  No,  no  es  Inocentes... 
Pero  da  lo  mismo.  Sí,  una  broma,  ¿eh?...  ¿Pero  no 
te  ríes?...  ¿Pero  eso  es  en  serio?...  (Se  dirige  hacia 
el  timbre.) 

( Interponiéndose .)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Ponerla  en  la  calle. 

Tú  no  harás  eso. 

No,  ¿eh?  Ya  lo  verás. 

Escucha,  mamá.  Yo  debo  a  esa  mujer  una  repara¬ 
ción. 

¡Una  reparación!  ( Consternada .)  ¡Pero  si  no  puede 
ser!...  ¡Qué  espanto!...  ¿Y  quiere®  que  esa  mujer 
siga  un  minuto  más  en  esta  casa?  (Se  precipita  de 
nuevo  al  tünbre.) 

(Deteniéndola.)  Espera  mamá...  hay  más  todavia. 
¿Eh?...  ¡Tu  quieres  matarme! 

Te  digo  que  hay  más,  mamá. 

¡Calla,  calla!,  ¡mientes!...  ¿Lo  oyes?,  ¡mientes!...  Eso 
no  es  verdad...,  no  puede  ser  verdad...  Esa  es  una 
habilidad  para  obligarte  a  que  te  cases  con  ella. 
¡Luciano,  hijo  mío!,  ¡te  lo  suplico!...  Dime  que  no 
es  verdad...,  mira  que  sería  horroroso...  Piensa  en 
lo  que  diría  la  g6nte  de  nosotros...  Los  vecinos..., 


la  clientela  de  la  casa...,  nuestros  amigos..,,  la  se 


ñora  de  Bermúdez...  ¡No  es  verdad!...  ¡No  es  ver- 

* 


dad!...  No...,  no...,  contesta...  (Luciano  permanece 
impasible.  Llamando  en  el  foro.)  ¡Anselmo!...  An¬ 
selmo!... 

(Dentro.)  ¿Qué? 

Ven  enseguida. 

(Dentro.)  Ahora  voy,  que  estoy  llenando  unas  bo¬ 
tellas. 

Déjalo  todo...  ¡Esa  mujer...,  esa  mujer!...  ¡qué  in¬ 
dignidad!  ...,  seducir  a  un  muchacho  sin  experien¬ 
cia...  Sí...,  un  muchacho...,  un  niño...,  ¿qué  eres 
tú?...  ¡un  chiquillo!...,  ¡un  inocente  que  no  sabe  lo 
que  se  hace!... 

(Entra  en  mangas  de  camisa,  con  un  mandil  puesto, 
un  limpia  botellas  en  una  mano,  y  en  la  otra,  una 
botella  vacía.)  ¿Qué  pasa?...  ¿Han  llegado  las  de 
Bermúdez? 

¡Sí!  ¡Buenas  estarán  las  de  Bermúdez!...  ¿Sabes  lo 
que  tu  señor  hijo  acaba  de  decirme?  ¡Que  se  en¬ 
tiende  con  Rosalía!...  ¡Y  que  la  cosa  no  tiene  re¬ 
medio1...  Que  el  señorito  está  ya  en  camino  de 
constituirse  una  familia! 

¡Eso  no  es  verdad! 

Lo  es,  lo  es. 

( Cogiendo  de  un  brazo  a  Luciano.)  ¿Es  verdad?  ( Lu¬ 
ciano  calla.)  ¡A  la  calle,  inmediatamente! 

Habla  bajo,  que  están  dentro  las  de  Bermúdez. 
(Muy  bajo.)  A  la  calle  inmediatamente. 

(También  bajo.}  Eso  no  solucionaría  nada.  La  que 
tiene  que  irse  a  la  calle  ahora  mismo  es  ella. 
(Bajo.)  Y  él...  El  también...  El  es  tan  culpable 
como  ella. 

(Olvidándose  y  gritando.)  ¡No  es  lo  mismo! 

( A  Leonor. )  Habla  bajo,  que  están  las  de  Bermú¬ 
dez. 
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Leo. 

Ans. 

Leo. 

Ans. 


Leo. 


Luc. 

Leo. 

Ans. 


Leo. 

Ans. 

Leo. 

Ans. 


Leo. 

Ans. 

Leo. 

Ans. 

Leo. 


Ans. 


(Bajo.)  No  es  lo  mismo.  Una  mujer  honrada  debe 
saber  guardarse. 

( Gritando.)  ¡Esto  es  terrible,  hombre!...,  horroro¬ 
so...  (Da  un  fuerte  puñetazo  en  la  mesa.) 

¡Más  bajo,  por  Dios! 

(En  voz  muy  baja,  y  repitiendo  el  puñetazo  en  la 
mesa  con  mucha  delicadeza  y  mimo,  o  más  bien,  colo¬ 
cando  sobre  la  mesa  una  servilleta  doblada  a  manera 
de  almohadón ,  sobre  la  cual  descarga  los  puñetazos 
para  que  no  suenen.)  ¡Horroroso!  ¡Horroroso! 

Bueno...,  hay  que  decidir...  Esa  mujer  no  puede 
continuar  una  hora  más  en  esta  casa.  (Va  hacia  el 
timbre.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Llamarla. 

Espera...,  hay  que  meditarlo  primero...  No  se  pue¬ 
de  tomar  una  resolución  precipitadamente. ..  Esa 
mujer  puede  alegar  ciertos  derechos... 

¿Qué  derechos? 

Yo  me  entiendo...  Por  de  pronto,  puede  darnos 
un  escándalo... 

¡Pues  es  lo  que  nos  faltaba,  estando  ahí  las  de  Ber- 
múdez... 

( Fuerte.)  ¿Pero  qué  hacen  aquí  las  de  Bermúdez, 
si  se  puede  saber?  {Nuevo  puñetazo  sóbrela  servi¬ 
lleta.) 

¡Ghist!...  No  grites...  Se  están  lavando... 
¿Lavando?...  ¿Pero  van  a  vivir  aquí?...  ¿Dónde?... 
En  la  habitación  de  Alvaro. 

¿Y  Alvaro? 

Tienes  que  decirle  que  se  vaya  a  un  hotel  hasta 
que  emprenda  el  viaje. 

¡Muy  bonito!  (Después  de  haber  reflexionado  un  mo¬ 
mento.)  Bueno,  ya  lo  tengo  decidido.  Vosotros 


habéis  de  someteros  a  lo  que  yo  diga.  Esa  Rosalía 
va  a  salir  de  esta  casa  ahora  mismo. 

No.  Imposible. 

¿No?...  ¿Por  qué? . 

Porque  estamos  sin  servicio,  y  ella  lo  hace  todo; 
y  calcula...,  ahora  con  las  de  Bermúdez  aquí... 
¡También  ha  sido  una  idea  la  de  plantarse  ahora 
aquí  las  d.e  Bermúdez!  ¡Podían  haberse  estado  en 
su  casa  las  de  Bermúdez!...  (Leonor  le  da  un  coda¬ 
zo  al  ver  salir  a  las  de  Bermúdez ,  que  lian  oído  la 
última  frase.)  Sí,  señor...,  las  de  Bermúdez  podían 
haberse  estado  en  su  casa  mucho  más  tiempo  si 
hubieran  venido  antes...,  porque  esta  es  su  casa. 

Muchas  gracias,  don  Anselmo. 

¡Caramba,  señora...,  no  la  había  visto!...  ¿Cómo 
está? 

Perfectamente.  (Presentando.)  Emilia,  hija  mía. 
¿Emilia?  Ya,  ya...,  ya  me  acuerdo...  ¿Conocen  us¬ 
tedes  ya  al  pillastre  de  mi  hijo? 

Sí,  ya  nos  le  han  presentado.  Es  un  buen  mozo. 

¡Una  criatura!  (Pasando  junto  a  Luciano.  Aparte.) 
¡Indecente!  (Alto.)  Si  ustedes  me  lo  permiten,  voy 
a  adecentarme  un  poco...;  estaba  llenando  unas 
botellas  cuando  me  llamaron... 

Nosotros  tomaremos  una  tacita  de  té  con  pastas. 
Falta  mucho  para  cenar. 

*  • 

Como  usted  quiera. 

Vengan  conmigo.  (Vanse  por  segunda  derecha  las 
tres  mujeres  y  Luciano.  Aparece  por  segunda  izquier¬ 
da  Rosalía.) 

Oiga  usted,  Rosalía...,  cuando  venga  don  Alvaro, 
dele  usted  estas  cien  pesetas,  (La  da  un  billete.)  y 
dígale  que  han  venido  las  de  Bermúdez,  y  que..., 
en-iin..,,  arréglese  usted,  para  que  coja  el  baúl  y  se 
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vaya  a  dormir  aun  hotel.  (  Fase  también  por  segun¬ 
da  derecha.) 


ESCENA  X 


Rosalía,  en  seguida  Francisco,  después  Alvaro,  luego  Leonor 


Fra.  Aquí  está  el  equipaje  de  don  Alvaro.  ¿Sabe  usted 

si  es  que  echan  a  la  calle  a  este  pobre  hombre?... 
¡Sería  asqueroso!...  Porque  sin  él,  ¿que  hubiera 
sido  de  esta  gente?...  Con  esta  casa,  que  era  de 
don  Alvaro,  se  están  haciendo  ricos. 

Ros.  Ya  lo  creo.  No  hay  en  Madrid  casa  más  acredita¬ 

da  que  la  Pensión  Valdivia. 

(Entra  Alvaro  por  el  foro.  Viene  elegantemente  ves¬ 
tido.  Se  ha  recortado  la  barba.) 

Alv.  Hola,  Francisco.  Ya  estoy  aquí,  Rosalía. 

Ros.  i 

n  v  ¡Oh!  (Asombrados.) 

r  RA.  1 


Alv.  Desconocido,  ¿eh?...  ¿Qué  tal  me  encuentran  uste¬ 

des?...  Un  viejo  pera,  ¿no?...  ¿Y  el  sombrero?...  ¿Y 
los  guantes?...  ¿Y  el  bastón?... 

¡El  Príncipe  Borromeo!... 

¡Hola!...  Parece  que  te  acuerdas,  ¿eh? 

¡Ya  lo  creo! 

¡Es  usted  otro! 

¿Ha  heredado  usted,  señorito? 

¡Heredar!...  Eso  no  les  sucede  más  que  a  los  ricos. 
Entonces,  ¿es  que  ahora  los  sastres  fían? 

¿Lo  dices  por  el  gabán?...  Pues  me  lo  he  compra¬ 
do  hecho.  Toma,  esto  para  ti.  (Le  da  un  billete ,) 
Fra.  (Asombrado.)  ¡Veinte  duros!... 

Alv.  Desde  que  me  sirves,  es  la  primera  vez  que  puedo 

hacerte  un  regalo. 

Fra.  No,  no,  señorito...  Guárdeselo  usted;...  se  lo  agra- 


Fra. 

Alv. 

Fra. 

Ros. 

Fra. 

Alv. 

Fra. 

Alv. 


deseo  mucho,  pero  guárdeselo.  No  es  esta  la  oca- 
sion,  se  lo  aseguro...,  no  es  esta  la  ocasión... 

¿Que  no?...  Pero  ¿por  qué? 

i  orque....  bueno...,  la  señorita  Rosalía  se  lo  expli¬ 
cara.  (  T  ase  por  segunda  derecha.) 

(Mirando  con  asombro  el  billete  que  Francisco  le  ha 
devuelto.)  Pero  ¿qué  le  pasa  a  este  hombre?... 

Lb  que...,  me  han  encargado  que  le  diga  a  usted 
que  las  señoras  de  Bermúdez  han  llegado  hoy. 
¿Ah,  sí?  ¿Y  qué? 

Que  se  quedan  a  vivir  aquí 
I  Ah! 

V  que  como  no  había  habitaciones  disponibles... 
Me  echan  a  la  calle. 

*o,  no...  Le  ruegan  a  usted  que  se  vaya  a  vivir  a 
un  hotel. 


Sí,  vamos, 
dez. 


mis  primos  llevan  las 


cosas  con  rapi- 


£1  señor  me  ha  dado  esto  para  usted.  (Leda  un 
billete.) 


lA-emte  duros!...  ¡Veinte  cloros  más!...  Cuatro  mil 

pesetas  para  el  viaje  de  Madrid  a  Río  Janeiro. 

quince  mil  pesetas  de  indemnización,  y  ahora’ 

veinte  duros  para  el  hospedaje.  Si  Anselmo  con-’ 

tinua  asi,  habrá  que  quitarle  la  administración  de 
la  casa, 

¿Qué  viaje  es  ese  de  Madrid  a  Río  Janeiro? 

Es  verdad,  que  usted  no  lo  sabe...  Que  me  voy 
Rosa  ía...  Me  voy  a  reunirme  con  mi  hermano. 

¿Ha  hecho  fortuna  su  hermano? 

No.  Yo.  Yo  soy  quien  ha  hecho  fortuna.  Ya  ha 
visto  usted,  quince  mil  pesetas...  Con  quince  mil 
pesetas  en  Río  Janeiro... 

que.es  lo  que  l.e  han^pedido  a  usted  en  oam-bio? 
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Nada.  Una  pequeña  renuncia  de  mis  derechos..., 
la  habitación,  el  cubierto,  la  pensión. 

¡La  vida! 

¿Eh?...  ¡Calla,  pues  es  verdad!...  Sí...  La  vida... 
Ya  lo  ve  usted.  He  renunciado  a  todo,  menos  a  lo 

superfino. 

Pero,  ¿por  qué? 

Pues  porque  para  mí,  lo  superfino  es  lo  principal. 
Comer,  beber,  dormir...,  eso  lo  hace  todo  el  mun¬ 
do.  Pero  unos  guantes  limpios,  un  sombrero  nue¬ 
vo,  veinte  duros  a  Francisco —  usted  se  los  dara 
luego  —  .  (Le  entrega  un  billete.)  Un  regalo  desinte¬ 
resado  a  una  muchacha.  (Saca  un  pequeño  estuche.) 
Un  regalo  que  no  va  a  producir  nada,  que  se  hace 
por  gusto...  En  fin...,  todo  esto  que  parece  super¬ 
fino,  ;no  encuentra  usted  ique  es  lo  más  esencia! 
para  la  vida?  ( La  ofrece  el  estuche. ) 

(Abriendo  el  estuche.)  ¡Un  broche!...  ¡Un  broche  con 
un  rubí! 

Reconstituido.  Es  menos  caro  que  los  buenos 
pero  en  cambio  no  tiene  defectos.  ¿Le  gusta? 
¡Lindísimo! 

Una  gota  de  sangre. 

Es  verdad.  ¡Gracias,  muchas  gracias!...  (Le  tienda 
la  mano ,  que  Alvaro  besa  respetuosamente.)  Me  agra 
da  que  sea  un  regalo  de  usted. 

....  ¿Sí?  ■  -  '  - 

¡  Sí..  Porque...  yo  siento  por-  usted  una  verdades 

amistad.  (Contemplando  el  broche.)  Y  además  por 
que  es  muy'bouito.  ’  "•  - 

•  Espere  usted...,  voy  a  colocárselo  .yo.  (Le  prend 
el  broche  en  el  pecho.)  ¿Eh?...  ¿Ve  usted?...  Hace  ui 
gran  efecto. 

O 

-  -i  . 

¡Ya  lo  creo!  Resulta  muy  bien.-  : 
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No  es  nada,  pero  estaba  haciendo  falta  ahí. 

Sí  que  hacía  falta. 

¿Es  usted  coqueta? 

(Ingenuamente.)  Muy  coqueta. 

Pues  eso  es  peligroso. 

Verdaderamente...  Mire  usted,  todos  dicen  que  es 
usted  lina  mala  cabeza...,  ¡y  a  mí  me  parece  que 
usted  es,  un  hombre  muy  bueno...  con  una  mala 
cabeza...! 

Rosalía,  todos  los  hombres  son  buenos.  Unica¬ 
mente  cuando  reflexionan  se  hacen  malos.  Por 
eso  yo  he  adoptado  el  partido  de  no  reflexionar 
jamás. 

Eso  puede  llevarle  a  usted  Jejos. 

A  Río  Janeiro. 

Pero,  entonces,  ¿es  verdad?...  ¿Se  va  usted? 

Me  voy...  ¿Qué  tiene  de  extraño? 

No...,  nada...,  pero,  vamos...  Si  todavía  fuera  us¬ 
ted  joven...,  quiero  decir,  muy  joven... 

¿Si  yo  1  uera  joven?  ¿Pero  qué  dice  usted?  Si  yo 
fuera  joven  no  me  marcharía.  ¡Abandonar  Madrid 
cuando  se  es  joven!...  Eso  sería  un  crimen.  ¡Si  yo 
fuera  joven!  ¿Sabe  usted  lo  que  haría,  si  yo  fuera 
joven?  Pues  la  cogería  a  usted  de  la  mano...,  así... 

(  Tomando  su  mimo.)  A  la  diría:  «Es  usted  más  bo¬ 
nita  que  un  sol...,  yo  no  estoy  mal  del  todo».  Le 
aseguro  a  usted  que  cuando  era  joven,  no  estaba 
mal  del  todo...  «Race  un  tiempo  espléndido,  una 
noche  de  primavera...  Venga  usted  conmigo...,  es 
la  hora  en  (pie  las  luces  de  Madrid  abrasan  el  cie¬ 
lo  con  sus  resplandores...,  perdámonos  a  lo  largo 
de  la  Castellana,  donde  veremos  aquí  v  allá  lin¬ 
das  parejas,  como  nosotros,  cogidas  de  la  mano. 
Regresaremos  en  auto,  de  madrugada,  cuando  en 
Madrid,  en  cada  coche  (pie  pasa,  hay  un  hombre 
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que  besa  a  una  mujer  y  una  mujer  que  le  devuel¬ 
ve  los  besos.  Y  nunca  más  volveremos  aquí,  a  esta 
casa,  donde  huele  a  cocina  y  a  traición...  Tengo 
quince  mil  pesetas...,  soy  lo  bastante  rico  para  que 
podamos  ser  dichosos  durante  un  mes...  ¡Un 
mes!...,  ¡la  eternidad!...»  Vea  usted  lo  que  yo  la 
diría  si  fuese  joven...  Desgraciadamente,  no  lo 
soy...  Tengo  la  edad  de...  Rio  Janeiro... 

Adiós. 

¿La  he  puesto  a  usted  triste? 

Sí,  señor...  Tengo  pena...  Me  parece  que  pierdo 
un  gran  amigo. 

¿Ve  usted?  Eso  me  alegra.  Mis  primos  están  ra¬ 
diantes.  Usted  siente  tristeza.  Lo  prefiero.  Me  voy 
contentísimo...,  ¿permite  usted  que  la  dé  un  beso." 

( La  besa  en  la  frente.) 

(Entrando  de  pronto.)  ¿Les  interrumpo  a  us¬ 
tedes? 

¡Oh!...  ¡Señora'... 

De  ningún  modo.  Me  estaba  despidiendo  pater 
nalmente  de  esta  criatura  que  fue  siempre  buen 
conmigo. 

Yo  lo  dudo.  Esta  joven  es  buena  aquí,  contigo 
con  otros. 

La  he  dado  un  beso  de  despedida.  No  te  doy  a  t 
otro,  porque  supongo  que  no  tendrás  ningún  inte 
res  en  recibirle. 

Menos  (pie  esta  joven,  desde  luego.  ¡Pero,  ahor; 
que  reparo!...  ¡Bonito  broche!... 

Me  lo  acaba  de  regalar  don  Alvaro. 

¡Chico!...  ¿Eres  millonario?...  ¡Qué  rumbo!  En  fin 
perdonen  ustedes  si  he  sido  indiscreta.  Venía  ;¡ 
buscar  el  bolso  de  la  señora  de  Bermúdez.  (Reco 
ge  el  bolso  que  se  dejó  antes  la  indicada  sañora  y  s 
va  por  segunda  derecha.) 
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¿Le  lia  molestado  a  usted  que  nos  sorprenda?.. . 
¡No  haga  usted  caso! 

¡Bah!  Dios  sobre  todo.  Buen  viaje  y  buena  suerte. 
Buena  suerte  a  usted  también. 

¡Oh,  vo...! 

Ahora  siento  marcharme...  No  sé  por  qué  temo 
que  le  van  a  hacer  a  usted  alguna  canallada. 
[Sonriendo  resignada.)  Pst...  Haré  lo  que  usted... 
¡Me  iré  a  Río  Janeiro! 
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ACTO  SEGUNDO 

decoración  del  anterior. 

(Aparecen  Leonor  y  Anselmo.; 

Es  inútil  que  te  esfuerces.  Yo  te  digo  que  Emilia 
Bermúdez  le  es  tan  indiferente  a  Luciano,  como 
Lociano  a  ella.... 

Lo  veremos. 

Luciano  está  enamorado  de  Rosalía,  cosa  que  a  tí 
se  te  olvida. 

Rosalía  para  Luciano  es  el  remordimiento  y  lo.s 
hombres  no  viven  a  g’usto  con  sus  remordimien¬ 
tos...  Pero,  en  fin,  las  de  Bermúdez  se  han  ido  esta 
mañana  y  esta  tarde  estoy  decidida  a  poner  en  la 
calle  a  Rosalía. 

Ten  prudencia...  No  te  precipites...  Ya  te  he  di¬ 
cho  que  esa  mujer  tiene  derechos  y  puede  hacerlos 
valer... 

Después  de  lo  que  yo  he  visto. 

¿Qué? 

Su  despedida  aqui  mismo  con  Alvaro...  ¿No  te 
acuerdas  que  te  lo  dije?  Nada,  nada...  Ahora  ven¬ 
drá  Luciano  y  le  hablaremos.  (Anselmo  hace  un  mo¬ 
vimiento  para  salir.)  No...  No...  Quédate...  Vale 
más  que  seas  tú,  su  padre  quien  le  hable. ..Yo  ha¬ 
blaré  con  Rosalía. 

Voy  a  ponerme  la  americana. 

(Ayudándole.)  Es  mejor...  Hace  más  serio. 

¡Ajajá! 
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(Entrando.)  ¿Me  llamabas  mamá?  (Pausa.  A  Ansel¬ 
mo.)  Anda...  Díselo... 

Luciano...  Tú  sabes  que  en  la  vida...  bar  circuns¬ 
tancias...  circunstancias...  circunstancias...  ¿com¬ 
prendes?...  Circunstancias  que...  Vamos... 

No  es  eso...  Luciano...  hijo  mío...  Vamos  a  hablar 
sin  rodeos. 

Eso  es...  sin  andarnos  por  las  ramas... 

Es  preciso  que  te  convenzas  de  que  la  cabra  siem¬ 
pre  tira  al  monte. 

Y  que...  el  (pie  ha  bebido  beberá... 

Tú  reconocerás  que  desde  el  día  que  nos  confesas¬ 
te  tú...  vuestro...  ¡vamos!  La  situación  en  que  se 
encuentra  esa  desventurada...  (Movimiento  de  Lu¬ 
ciano.)  Por  otra  parte,  no  he  querido  tomar  una 
determinación  brutal  con.  ella... 

Mamá...  Te  lo  suplico... 

Deja  hablar  a  tu  madre... 

Creo  que  tu  madre  tiene  derecho  a  hablarte.  Escú¬ 
chame  con  tranquilidad  y  déjame  acabar.  He  re¬ 
flexionado...  He  hecho  mis  averiguaciones  y  ho)r 
tu  padre  y  yo  sabemos  lo  que  teníamos  que  saber..! 
(A  Anselmo.)  ¿No  es  verdad?  Pues  bien..  Luciano... 
Tú  no  puedes  casarte  con  Rosalía  ..  Tu  posición... 
la  nuestra...  la  humilde  condición  de  ella... 

¡Yo  1a,  quiero! 

¡Ea!  Ya  salió  el  gran  argumento.  ¡Yo  la  quiero 
¿Lo  oyes?  (A  Anselmo.)  ¡El  la  quiere! 

¿Pero  crees  tú  que  las  gentes  se  casan  por  que  se 
quieren?  ¿Dónde  has  visto  tú  eso?  Se  casa  uno 
para  estar  cómodo,  para  tener  un  hogar,  para  bus¬ 
car  el  descanso  o  porcpie  no  hay  más  remedio  que 
casarse.  ¿No  es  verdad,  Leonor? 

Precisamente,  yo  no  tengo  más  remedio. 

¿Lo  ves?  Esa  esa  es  la  verdadera  razón.  ¡Pobre 
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hijo!  ¡Va  al  matrimonio  como  el  condenado  al 
patíbulo!  Eso  salta  a  la  vista.  ¿Y  por  qué?  Porque 
él  cree  que  no  hay  otro  remedio.  Pues  sí,  hijo  mío, 
lo  hay... 

No  te  entiendo.*.. 

Vamos,  Luciano...  hay  que  ser  hombre...  Yo  no 
se  decir  las  cosas  a  medias...  Has  de  sab  ^r  que 
no  te  has  casado  y  esa  mujer  ¡te  engaña!  ¿Lo  oyes? 
¡Eso  no  es  verdad!  ¡Eso  es  odioso...  papá!  ¡Papá, 
lo  que  haces  no  está  bien!... 

(A  Anselmo.)  ¡Ah!  ¡Debías  haberle  preparado  antes 
de  decírselo! 

¡Ah,  sí!...  ¿Ahora  salimos  con  esas?...  Me  dices 
que  le  hable  con  claridad,  y  porque  lo  hago... 
¡Mira,  mira,  hijo  mí,  ya  lo  sabes!,..  Con  esto  está 
dicho  todo.  Yo  no  tengo  nada  más  que  decirte... 
¡Vaya,  hombre!  ( Vase  incomodado.) 

Vamos,  hijo  mío...  Cálmate...  Lo  que  tu  padre  te 
ha  dicho  bruscamente,  es  la  verdad. 

¡No!  No  es  la  verdad...  Vosotros  no  os  atrevreis  a 
decirlo  delante  de  ella...  ¡No,  mamá;  no  es  la 
verdad. 

¿No?  Nos  vas  a  poner  en  la  penosa  necesidad  de 
hacerlo...  Pero,  óyeme  bien...  Si  ella  confiesa  lo 
que  la  voy  a  preguntar  delante  de  ti,  ¿me 
creerás?  ( Llama  al  timbre . )  ¿No  me  contestas?... 
Mamá...  ten  cuidado  con  lo  que  haces...  Estoy  se¬ 
guro  de  que  te  equivocas,  de  *jue  estás  engañada... 
Ahora  lo  vamos  a  ver... 

(Entrando.)  ¿Lamaba  usted,  señora? 

Sí,  señorita...  (Pausa.)  Señorita...  Mi  hijo  me  lo 
ha  confesado  todo... 

Ya  lo  sé,  señora.  Me  lo  dijo  él. 

Yo  podría  censurarla  por  haber  abusado  de  la 
hospitalidad  y  confianza  que  la  dispensé...  Podrí* 
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indignarme  v  exigir  a  ‘usted  cuenta  de  su  con- 
ducta...  ¡Todas  las  madres  me  comprenderían! 
Pero  eso  sería  inútil.  ¡Bah!  Me  sé  de  memoria  el 
plan  que  usted  ha  puesto  en  práctica...  Usted 
adopta  el  papel  de  víctima  para  lograr  de  esa 
manera  llevar  a  esta  criatura  al  matrimonio. 
Desgraciadamente  para  usted,  después  de  lo  que 
yo  lie  visto,  eso  no  es  posible. 

¿Después  de  lo  que  usted  ha  visto? 

¡Oh!  ¿Supongo  que  no  tendrá  usted  la  pretensión 
de  obligarme  a  que  sea  más  precisa?... 

Al  contrario.  Precise  usted,  señora.  Precise  us¬ 
ted....  se  lo  ruego. 

Sea.  ¿Ha  olvidado  usted  que  hace  quince  días  la 
sorprendí  aquí  mismo  en  brazos  de  mi  primo  Al¬ 
varo?  ¿Que  él  la  estuvo  besando  a  usted  y  usted 
a  él?  ¿Sí  o  no? 

Pero,  señora... 

¿Sí  o  no? 

Sí... 

¡Oh,  Rosalía!...  (Cubriéndose  la  cara  y  volviéndose 
consternado.)  Don  Alvaro  se  despedía  de  mí...  Se 
marchaba  de  España,  quizá  para  siempre... 

Vamos,  sí...  Cada  vez  que  un  huésped  se  va, 
usted  tiene  que  besarle. 

¡Qué  dice  usted,  señora!...  Me  parece  que  don  Al¬ 
varo... 

Cállese  usted.  ¿Y  el  broche?  ¿No  fué  Alvaro  quien 
le  regaló  a  usted  un  broche? 

Y  no  lo  oculto...  Sí,  señora,  fué  él. 

¿Un  broche? 

Ya  lo  oyes... 

Es  lo  único  que  tengo. 

Muy  bien...  No  posee  usted  más  que  una  alhaja  y 
ha  sido  don  Alvaro,  que  no  tiene  sobre  qué  caer- 
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se  muerto,  el  que  se  la  ha  dado...  A  mí  no  me  lia 
regalado  nunca  nada  y  soy  su  prima...  ¿Sabe  usted 
lo  que  digo?  Que  en  lugar  de  llenarla  de  joyas 
ese  desgraciado,  podía  "habérsela  llevado  a  usted 
con  él  al  Brasil...  Pero,  ¡claro!,  ha  querido  q.ue  sea 
otro  el  que  cargue  con  su  hijo...  (Rosalía  está  a 
punto  de  desvanecerse  y  tiene  que  apoyarse  en  una  silla.) 
( Quiere  precipitarse  a  sostenerla.  Leonor  le  detiene.) 
¡Rosalía!...  ¡Mamá!...  ¡Te  lo  suplico!...  ¡Ten  piedad! 
(Dominándose.)  Kstá  bien,  señora...  Ya  sé  lo  que 
usted  se  propone.  Me  marcharé. 

Es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer.  Y  no  tema 
usted.  Nosotros  no  somos  vengativos...  Una  falta 
cualquiera  la  comete...  No  ha  sido  usted.la primera 
ni  será  la  última.  A  pesar  de  todo,  nosotros  no  la 
abandonaremos  a  usted...  Se  le  dará  el  sueldo  de 
tres  meses  como  indemnización  y  las  mejores  re¬ 
ferencias  cuando  vengan  a  preguntar...  Con  eso 
podrá  usted  hacer  frente  a  los  acontecimientos... 
Vámonos,  Luciano... 

(A  Rosalía.)  Te  lo  suplico,  Rosalía...  Responde... 
¿No  te  disculpas?  ¿No  encuentras  ninguna  razón 
para  justificarte?...  (Rosalía  le  dirige  una  mirada 
triste  y  resignada.  Se  encoge  de  hombros  y  sale  sin  de¬ 
cir  nada.) 

(Deteniendo  a  Luciano .).  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?  ¡Note 
contesta!  ¡No  puede!  ¡La  verdad  se  impone 
siempre! 

(A? ro jándose  en  brazos  de  Leonor  y  sollozando.)  ¡Oh! 
¡Mamá!  ¡Mamá!  ¡Qué  desgraciado  soy! 

¡No,  hijo  mío,  no!...  Te  queda  tu  madre...  Y  lue¬ 
go,  que  ya  verás...  ya  verás  cómo  se  te  olvida 
todo  esto...  A  tu  edad  se  olvida  pronto... 

¡No,  mamá  no;  yo  no  la  olvidaré  nunca!  ¡Nunca! 
¡Nunca!  ¡Nunca! 
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¡Bah!  N  linca...  Eso  no  se  dice  más  -que  en  el  tea¬ 
tro...  Los  desengaños  amorosos  no  son  eternos 
más  que  cuando  matan  en  el  acto... 

(Entrando.)  Pasen  ustedes  por  aquí...  Señora... 
don  Julio  desea  verla...  Trae  un  viajero... 

¡Que  pase!  ¡Que  pase!  Anda...  Espérame  en  tu 
cuarto,  hijo  mío...  (Tase  Luciano.  Entran  Julio 
y  el  señor  Pinheiro.) 

Hola,  don  Julio...  Caballero...  (Saliendo.)  Buenas 
tardes... 

Presento  a  usted  a  mi  amigo  Pinheiro,  que  desea 
venir  a  vivir  a  esta  pensión... 

Pero,  siéntense  ustedes... 

Mi  amigo  Pinheiro  es  un  ingeniero  brasileño... 
que  ha  trabajado  mucho  en  América  y  que  viene 
a  España  para  descansar  una  temporada... 

Es  una  gran  idea...  Los  americanos  prefieren  ir  a 
París  y  a  Londres,  pero  a  mi  que  no  me  digan, 
como  Madrid  no  hay  nada.. . 

Mi  amigo  Pinheiro  ha  tenido  disgustos  y  viene  a 
Madrid  para  olvidar... 

¡Ah!  Pues  para  olvidar  no  hay  nada  como  Madrid. 
Eu  coñezo  España...  Estuve  acá  va  va  pa  diez 
años...  Vengo  para  recordar... 

¡Ah!  Pues  para  recordar  no  hay  nada  como  Ma¬ 
drid... 

El  señor  Pinheiro,  habla  poco...  Dígale  usted  las 
condiciones  y  el  precio  de  la  pensión  y  que  le  en¬ 
señen  la  habitación  que  va  a  tener. 

Las  condiciones  serán  las  mismas  que  usted 
tiene...  Usted  las  conoce  ya...  La  habitación  es 
muy  buena...  Supongo  que  estará  lo  menos  un 
mes... 

Sí...,  sí...  Un  mes. .. 

Un  inesá .  '  ‘ " 
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Eso  es...,  un  mes... 

Si ...,  si.*. 

Pues  si  quieren  ver  la  habitación...  (Llama.) 
¿Quiere  usted  ver  la  habitación? 

S i...,  si... 

('Aparte.)  Sí  ..,  sí...  Aprenderé  pronto  el  portu¬ 
gués...  Sí...,  sí...,  sí...,  si...  (A  Francisco,  que  entra) 
Lleve  usted  a  los  señores  a  la  habitación  del  se¬ 
gundo,  que  ha  quedado  libre... 

Sí,  señora... 

Espere  usted.  Yo  los  conduciré... 

(Llamando  aparte  a  Leonor.)  Señora...,  señora... 
¿Que? 

Señora...  Hay... 

*  V 

Pero  hable  usted  pronto... 

Hay  un  caballero  que  desea  hablar  con  la  señora... 
Que  espere...  Ya  ve  usted  que  ahora  estoy  muy 
ocupada... 

Es  que  dice  que  no  puede  esperar... 

¡Ah!  ¿No?  Pues  que  se  vaya... 

Me  ha  dicho,  dándome  un  empujón...  «Vaya  us¬ 
ted  a  buscar  a  Leonor  y  dígala  que  venga  ense¬ 
guida.» 

¡Leonor! 

Sí...  Me  ha  encargado  que  la  diga  que  es  un  pa¬ 
riente  que  viene  del  Brasil...  ¡Su  primo,  el  del 
Brasil! 

¿Del  Brasil?  Pero,  ¿está  usted  seguro?  Pues  vaya 
unos  modos  de  venir  de  visita...  Perdónenme  us¬ 
tedes,  señores...  Tengo  una  visita  urgente...  Fran¬ 
cisco  les  llevará. 

No  se  moleste  usted,  señora...  No  hay  necesidad... 
Conozco  la  casa...  (Vanse  Julio  y  Pinheiro.) 

(A  Francisco .)  Dígale  usted  que  pase...  A  ver  que 
es  lo  que  quiere  nuestro  primo,  el  del  Brasil... 
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Entra  Andrés  Valdivia.,  que  se  precipita  en  la  es¬ 
cena  con  los  brazos  abiertos.) 

¡Querida  prima!  ¡Sí...,  es  ella...!  ¡Tú!  La  misma. 
(La  abraza.)  Un  poco  más  gruesa...  Pero  no  te 
apures...  La  grasa  disimula  las  arrugas...  Buena 
moza,  como  siempre...  El  pelo  se  te  ha  vuelto  ru¬ 
bio...  Ya  comprendo...  Así  es  como  blanquea  aho¬ 
ra  el  pelo  en  España...  Pero  apetitosa...  Apetitosa 
y  guapa.  (La  vuelve  a  abrazar.  Leonor  se  resiste  un 
poco.) 

(Fríamente.)  ¿Y  cómo  tú  por  aquí?  Alvaro  nos  dijo 
que  había  tenido  una  carta  tuya,  en  la  que  le  de¬ 
cías  que  no  te  iban  bien  las  cosas... 

¡Ah!  Alvaro  os  contó... 

A  pesar  de  lo  cual  decidió  marcharse  para  reunir¬ 
se  contigo  en  el  Brasil... 

Pero,  ¿Alvaro  se  ha  ido  al  Brasil? 

No  pudimos  retenerle...  Hace  ocho  días  que  se 
embarcó  en  el  Infanta  Isabel  de  Borbón. 

¿En  el  Infanta? 

Isabel. 

¿De  Borbón? 

¡Qué  quieres!  Monomanía  de  grandeza  que  tenía 
tu  hermano.  No  se  le  olvida  que  ha  sido  cómico. 
(Entra  Anselmo  y  oye  estas  últimas  palabras.)  Mira, 
Anselmo...  Un  primo  se  nos  va  y  otro  viene... 
Aquí  tienes  a  Andrés... 

¡Anselmo! 

(Fríamente.)  ¡Andrés!  ¿Qué  tal  te  va? 

¡Tan  ricamente!...  ¡Cuidado  que  hace  años  que 
falto  de  aquí! 

¡Ya!  ¡Ya! 

V  erdaderamente. . . 

¿Y  qué?  ¿Te  va  bien? 
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¡Bah!  Vamos  viviendo...  Digan  lo  que  quieran,  la 
familia  siempre  es  la  familia. 

Es  verdad.  •  .. 

Sí...  Está  uno  segura  de  verla  cuando  no  la  nece¬ 
sita... 

Tienes  razón.  Has  dicho  una  gran  verdad,  querida 
prima. 

¡Claro! 

I 

Pero  vosotros  no  sabéis  lo  que  es  vivir  allá  aba¬ 
jo...,  solo...,  años  y  años...,  sin  ver  más  que  los  re¬ 
baños  de  ganados,  las  vacas,  los  toros...  Y  luego, 
las  minas...,  las  galerías  debajo  de  tierra...,  las 
pepitas  de  oro...  Muy  bonito...  Muy  bonito...  Pero 
fatiga... 

¿Minas?  ¿Minas  de  oro?  ¿Tú  has  visto  minas  de 
oro?... 

Naturalmente...  Las  mías... 

¿Las  tuyas?  Vamos. ..  No  gastes  bromas...  Pero 
¿desde  cuándo?  Si  no  hace  todavía  un  año  que  es¬ 
cribiste  a  Alvaro  pidiéndole  dinero... 

¡Ah!  Ese  era  un  experimento  que  yo  quería  hacer. 
¿Un  experimento?  '  .... 

Naturalmente...  No  hay  nada  que  amortigüe  tanto 
el  cariño  como  la  ausencia...  Guardadme  el  secre¬ 
to,  ¿eh?  Yo  quise  probar  el  cariño  de  Alvaro. 

¿Probarle?  ¿Por  qué? 

Tú  veras...  Un  hombre  soltero  como  vo...  Sin  hi- 
jos.B.  Al  menos,  que  yo  sepa...  No  quiero  que  mi 
fortuna,  que  es  considerable,  va}ra  a  parar  a  ma¬ 
nos  de  un  ingrato...  Por  eso  me  gusta  probar  a  las 
gentes...  Este  sistema  me  ha  dado  excelentes  re¬ 
sultados...  ¡Ah!  Yo  me  acordaré  siempre  dé  que 
Alvaro  me  envió  quinientas  pesetas  creyéndome 

en  la  miseria.  Ese  es  un  hermano. 

v 


Lo  sabemos...,  porque  el  dinero  se  lo  dimos  nos- 
sotros. 

¿De  veras?  Pues  sime  decía  en  la  carta  que,  para 
enviarme  aquella  cantidad,  había  empeñado  el  re¬ 
loj  y  la  cadena. 

¡Pobre  Alvaro!  Los  años  <pie  hace  que  no  tenía  va 
ni  el  reloj  ni  la  cadena... 

(Precipitándose  ahora  sobre  Andrés.)  Pero  deja  tu 
bastón... 

(Lo  mismo.)  Y  el  sombrero... 

Y  el  abrigo...  ¡Ah!  Qué  bonito  bastón...  ¿Has  vis¬ 
to,  Leonor?  Es  muy  bonito  el  bastón,  ¿verdad? 
¡Magnífico! 

Siéntate,  hombre,  siéntate...  Tú  no  puedes  figu¬ 
rarte  la  alegría  que  me  da  vertw. 

(Mirando  el  puño  del  bastón.)  Oye...,  ¿es  de  oro? 
¡Virgen!  De  oro  virgen  de  una  mina  mía. 

¿Tiene  contraste? 

El  contraste  de  la  mina... 

¡Venga  un  abrazo! 

No,  no...  A  mí  primero...  Soy  yo  su  prima... 
Hombre.  Si  os  parece,  daré  un  número,  como  en 
las  peluquerías...  (Leonor  ij  Anselmo  abrazan  a  An¬ 
drés.  ) 

Pero  es  extraordinario...  Qué  joven  estás...  ¿Qué 
edad  tienes? 

Un  año  más  que  Alvaro...  Cuarenta  y  nueve  años 
Es  increíble...  Parece  que  tienes  diez  años  menos 
que  él...  ¿Verdad,  Leonor,  que  parece  mucho  más 
joven  que  Alvaro? 

¿Cómo?  ¡Si  parece  su  hijo!... 

Como  sigáis  así-,  mañana  voy  a  hacer  mi  primera 
comunión. 

Es  mucho  más  guapo...  Más  alegre... 

Pero  hay  un  parecido  asombroso.-..  Quítale  la 
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barba  a  Alvaro,  y  verás  como  es  igual  que  An¬ 
drés...  Yo  me  refiero  a  la  época  en  que  trabajaba 
en  el  teatro...  Cuando  hacía  el  «Príncipe  Borro- 
meo». 

Yo  no  le  vi...  Ya  me  había  marchado  al  Brasil  .. 
¿Y  es  verdad  que  estaba  tan  bien  en  esa  obra? 
(Displicente.)  ¡Oh!  ¡Qué  quieres  (pie  te  diga!... 

Sí...,  sí.  .  Comprendo...  Se  exagera... 
Francamente...  A  mí... 

En  una  palabra.  Como  cómico,  era  malo,  ¿eh? 

Se  vestía  bien. 

Pero  sin  elegancia... 

Tú  sí  que  hubieras  hecho  un  verdadero  príncipe... 
Os  creo...  pero...  (Cogiendo  fas  manos  a  Leonor.) 
Mira  Leonor...  Si  algún  día  vuelve  Alvaro  por 
aquí  no  le  repitáis  esto  que  me  habéis  dicho  a  mí. 
Le  apesadumbraría  mucho...  Alvaro  será  un  fraca¬ 
sado  pero  no  es  mala  persona...  Además  el  os  ha 
dado  todo  lo  que  poseía. 

Todas  las  deudas  que  tenía. 

¡Bah!  Quince  mil  pesetas. 

¿Como  lo  sabes  tú? 

Porque  me  lo  escribió... 

¡Ah! 

Alvaro  es  un  buen  muchacho.  Me  gustaría  que  pu¬ 
diera  estar  aquí  oyendo  nuestra  conversación... 
¡Quién  sabe!  Es  posible  que  reaccionara.  \  •  , 
¡Ca!  -  ■ 

Ya  veis  como  reaccioné  yo  y  me  hice  hombre 
práctico.  ' 

¡Oh!  Tú,  eres  tú.  -  "  Y. 

Tú  has  tenido  siempre  más  talento... 

Gracias,  Anselmo...  (Cogiéndole  una  mano.)  Y  aho¬ 
ra  permitid  que  me  vaya...  Tengo  que  buscar  un 
hotel...  ; 
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■  ¿Un  hotel? 

¿Para  qué? 

¿Tú  no  pensarás  ir  a  vivir  a  un  hotel? 

¡Teniendo  nosotros  esta  casa! 

Nosotros...  Tus  únicos  parientes... 

Los  únicos...  Porque  ya  sabes  que  no  te  quedan 
nías  parientes  que  nosotros. 

Y  Alvaro. 

¡Claro!  Y  Alvaro. 

Si  tu  nos  desairas  y  te  vas  a  un  hotel,  yo  no  te  lo 
perdonaré  nunca. 

(Dudando.)  Pero... 

Nada,  nada...  Te  instalarás  en  la  habitación  que 
han  dejado  esta  mañana  unas  amigas  nuestras... 
Son  las  mejores  habitaciones  de  la  pensión... 

No...  esas  no...  A^a  no  pueden  Ser... 

¿Eh? 

Se  las  acabo  de  alquilar  a  un  ingeniero...  Precisa¬ 
mente  un  portugués... 

( Inquieto'. )  ¿Portugués? 

O  americano  del  Sur...  no  sé.  . 

¿Pero  es  portugués  o  americano? 

Creo  que  portugués... 

( Cada  vez  más  inquieto.)  ¿Habla  portugués? 
Supongo,  porque  no  me  entendía  bien...  Pero  aho¬ 
ra  que  me  acuerdo...  Dijo  que  ha  estado  en  el  Bra¬ 
sil...  Tú  le  conocerás  probablemente.' 

En  el  Brasil  se  conocerá  todo  el  mundo. 

Quizás  no  se  habrá  marchado...  Voy  a  llamarle... 
No,  no...  No  le  llaméis... 

!  ¿Por  qué? 

Porque  con  las  gentes  de  aquellas  tierras  hay  que 


52  - 


Leo. 


And. 

Leo. 
And. 

Ans. 
And. 

Leo. 
Ans. 
And. 
Ans. 
And. 
Leo. 
Ans. 
And. 

Leo. 
Asn. 
And. 
Leo. 
And. 

Leo. 


Fran. 


andar  con  cuidado.. .  Necesito  saber  antes  quien 
es  y  cómo  se  llama,  por  si  acaso. 

L1  caso  es  que  no  recuerdo...  Es  algo  así  cómo 
Barbeiro...  Es  un  apellido  con  B...  Estoy  segura... 
Con  B...  ¡Ah!  Aquí  está  su  tarjeta.  (La  coge  de  enci¬ 
ma  de  la  mesa  y  lee.)  ¡Pinheiro!  ¡Fernando  Pinhei- 
ro! 

(Levantándose  rápido.)  ¡Pinheiro!  ¡Desgraciados! 
¡Pinheiro!  ¡Fernando  Pinheiro! 

(Aterrada.)  Sí...  ¿Qué? 

¡Fernando  Pinheiro...!  ¡El  terror  de  las  Pampas 
brasileñas!... 

Pero...  ¿Las  Pampas  están  en  el  Brasil? 

Ese  Pinheiro  es  un  bandido.  Salteador  de  cami¬ 
nos... 

¡Qué  atrocidad! 

Hay  que  echarlo  a  la  calle. 

¡No,  por  Dios!  Esperad...  Seamos  prudentes. 

Tiene  razón...  Avisaremos  a  la  Policía... 

Nada  de  eso...  ¡Se  escaparía! 

;  ¿sí? 

Se  escapa  siempre...  Y  luego...  ¡se  venga  siempre 
de  los  que  le  denuncian! 

¡Nada  de  policía! 

¿Lo  ves?  Ya  te  lo  decía  yo...  A  la  policía,  no... 

Y  a  las  mujeres,  las  corta  el  pelo... 

¡Las  pone  a  la  moda! 

Hay  que  procurar  que  se  vaya  pero  "de  buena  ma¬ 
nera...  ¿Sabéis?  Cortesmente...  Con  mucha  finura». 
Ya  sé  lo  que  voy  a  hacer...  Le  diré  sencillamente: 
Señor  mío...  Mi  primo  don  Andrés  Valdivia,  acaba 
de  llegar  del  Brasil  y  me  veo  precisada  a...  (Entra 
Francisco  seguido  de  Pinheiro.) 

SéñOra.  •  ‘  '  •  ' 
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¡Ah!  El.  (Anselmo  recoge  lo  qu’e  haga  de  valor  sobre 
la  mesa  y  se  lo  guarda  en  los  bolsillos.) 

Don  Julio  me  ha  dicho  que  a  este  señor  le  han 
gustado  las  habitaciones  y  que  se  queda  en  ellas 
desde  hoy...  Me  ha  encargado  que  le  prepare  el 
baño. 

¡Sí!  ¡Sí! 

Y  el  caso  es  que  este  hombre  no  habla  más  que  el 
portugués...  (A  Andrés.)  Pero  tú  le  hablarás  bien. 
Anda,  Andrés,  dile... 

( Sobresaltado. ')  r;E ! i ? 

Dile  que  acabas  dé  llegar  y  (pie  eres  tú  el  que  te 
quedas  con  esas  habitaciones. 

Tú  hablarás  el  portugués,  claro... 

¡Hombre,  sí!...  ¡Regular! 

Anda,  díselo...  Pronto...  Realmente  la  cara  la  tie¬ 
ne  de  facineroso...  A  mi  me  dá  miedo. 
(Decidiéndose.)  Cabal eiro. .. 

¿Deseya  vosa  excelenza?  (Sonriendo.) 

¿Mia  excelenza?  Bueno...  Pues...  Non  potete  res¬ 
tare  in  questa  casa  perque  la  camera  está  ocu  pata... 
(A  Leonor.)  Habla  muy  bien. 

Vosa  señoría  fala  el  portugués  en  italiano. 

(A  Andrés.)  Oye...  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Nada...  Dice  (que  le  molesta,  porque  ya  ha  encar¬ 
gado  <que  le  traigan  el  equipaje... 

Dile  <que  no  importa...  Yo  pagaré  a  los  mozos. 

(A  Pinheiro.)  Non  inquietare  vosa  señoría.  Noi 
pagheremo  i  bagagi..  < 

( Se  queda  tan  tranquilo  como  si  no  fuera  nada  con  él. 
Se  sonríe  y  habla ,  dii  igiéndose  a  Andrés,  y  concluye 
dándole  la  mano  cordial  mente.)  Vosa  excelenza  e 
muito  simpático  e  eu  pesóle  a  gentileza  a  estro - 
taire  a  sua  mano. 

Muito  obligado.  ¡Muito  obrigado! 
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Leo.  Pero  ¿te  has  vuelto  loco? 

Ans.  .  (A  Andrés.)  Ya  estás  diciendo  a  ese  tío  que  se  lar¬ 
gue  de  aquí...  Además,  es  un  hombre  sospecho¬ 
so...  Pídele  sus  documentos,  su  pasaporte...  Nos 
lo  exige  la  policía...  ¡Apetitosa!  ¡Yra  te  abriré  yo 
el  apetito,  ya! 

And.  ¿Quieres  que  se  lo  diga? 

Ans.  ¡Que  sí,  hombre!  ¡Que  sí! 

Leo.  (A  Anselmo.)  Yo  no  puedo  creer  que  este  hombre 

sea  un  bandido... 

Ans.  Calle  usted  ya...  ¡Coquetuela! 

And.  (A  Pinheiro.)  El  padrón  domanda  la  documenta- 

zione,  pasaporto... 

Ans.  ¡Eso!  ¡Eso!  ,Pasaporto! 

And.  Dura  lex...,  sod  lex... 

Pin.  ¡Ah!  ¡Sí!  ¡Sí!...  ¡Bueno!...  ¡Bueno!  (Vase.) 

Ans.  ¿Qué  es  lo  que  va  a  hacer? 

And.  Ha  debido  entender  lo  que  le  he  dicho. 

■ 
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(A  Andrés.)  ¿Qué  te  ha  dicho?... 

Que  quiere  quedarse  aquí,  porque  la  casa  le  gus¬ 
ta  muchísimo... 

(Dirigiéndose  sonriente  a  Leonot.)  Acho  que  e  una 
muito  linda  dama  a  que  a  arransado  esta  casa.. 

(A  Andrés.)  ¿Qué  dice? 

Dice  que  Leonor  está  muy  guapa. 

(Poniéndose  fosco.)  ¿Eh? 

Que  la  encuentra  muy  agradable,  muy  apetitosa... 
¡Ah!  ¿Sí?  A  ver  si  le  voy  a  abrir  3^0  el  apetito...  Y 
mira...  Mira  a  Leonor,  que  le  pone  los  ojos  tiernos 
a  ese  bandido... 

(A  Anselmo.)  Pues  es  muy  simpático  este  portu¬ 
gués... 

¿No  ves?  Ya  le  parece  simpático... 

¿Eh? 

A  ver  si  dejas  de  dirigirle  sonrisas...  ¡Odalisca! 
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¿Y  va  a  buscar  el  pasaporte? 

No  sé  decirte...  A  lo  mejor  lia  visto  nuestras  sos¬ 
pechas,  \r  se  va,  y  no  vuelve. 

¡Ojalá! 

¡V oy  a  ver!... 

Tú  te  estás  aquí. 

Pero  ¿crees  que  me  va  a  hacer  algo  malo? 

¿No  has  leído  que  ayer  asesinaron  a  una  vieja  en 
Chamberí? 

¡Chist!  Silencio...  He  oído  cerrar  la  puerta... 

Será  él,  que  se  va... 

(Con  sentimiento.)  ¡Qué  lástima! 

Sí,  sí...  Se  va...  Ya  se  fué...  ( Frotándose  las  ma¬ 
nos.) 

(Fñtra  con  unos  papeles.)  Veyan  voses  os  meus  do¬ 
cumentos  e  o  pasaporte. 

(Aparte.)  Pero,  ¡Dios  mío!...  ¿Será  verdad  que  ha¬ 
blo  yo  portugués? 

( Aparte  a  Andrés.)  L  agora  peso  a  vosa  señoría  de 
facer  acabar  la  brincadeira  de  dicer  a  su  familia 
que  eu  so  un  gatuno  terrible...  Ya  está  been,  ¿eh? 
Ya  está  been. 

¡Ah!  ¡Sí!  ¡Qué  gracia  tiene!  (Riendo.)  Tiene  gra¬ 
cia...  Tiene  mucha  gracia... 

¿Qu  é  te  ha  dicho? 

Nada,  nada...  Es  muy  gracioso...  Mirad...  No  ten¬ 
dría  nada  de  particular  que  yo  estuviese  equivo¬ 
cado... 

Verdade...  Yosé  encañóse... 

O 

(Riendo.)  Lo  dicho...  Es  muy  gracioso...  Muy  gra¬ 
cioso... 

Pero  ¿qué  es  lo  que  quiere? 

Que  le  dejéis  en  paz:..  Eso  es...  Me  ha  dicho  que 
quiere  hablar  a  solas  conmigo...  Salid...  Anda... 
Dejadme  con  él...  .( Empujándolos  hacia  la  puerta.) 
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¿Oye?  ¿No  tienes  miedo? 

¿Quieres  que  me  quede  contigo? 

¿Tú?  Tu  te  estás  marchando  de  aquí...  ¡Mesalina! 
¡No  tengáis  cuidado! 

Si  te  amenaza... 

% 

¡Bah!  ¡En  casos  peores  me  he  visto  allá  en  la 
Pampa! 

(A  Leonor.)  ¡No  se  puede  negar  que  es  un  valien¬ 
te!...  ¡Ah!  (A  Andrés.)  Yo  me  quedaré  detrás  de  la 
puerta,  por  si  acaso. . . 

Te  lo  prohíbo...  ¿Lo  oyes?  Te  lo  prohibo...  Yo 
solo  me  basto  y  me  sobro...  (Aparte.)  Pues  era  lo 
que  me  faltaba:  que  se  quedasen  a  escuchar  detrás 
de  la  puerta... 

(Llevándose  a  Leonor.)  Este  primo  nuestro  es  un 
tío...  YYva  si  tiene  agallas.  (Vanse  Anselmo  y  Leo¬ 
nor.) 

(Después  de  cerrar  la  puerta.)  Hablemos  con  fran¬ 
queza.  caballero...  Usted  no  tendrá  la  pretensión 
de  hacerme  creer  que  yo  hablo  portugués... 

¡Sí!  ¡Sí!  Yose  fala  muito  been. 

No,  señor...  Y  yo  quiero  decir  a  usted  la  verdad 
de  mi  situación. 

Puede  hacerlo,  porque  yo  hablo  ..perfectamente  el 
castellano. .. 

(Sorprendido.)  ¡Ah! 

Sí,  señor... 

Sepa  usted  que  no  he  estado  nunca  en  el  Brasil,  y 
no  sé  el  portugués... 

Eso  ya  me  lo  había  supuesto  porque  salta  a  la 
vista. 

Pero  entonces  ¿porque  ese  empeño  en  no  hablar 
más  que  el  portugués? 

Porque  yo  si  he  estado  en  el  Brasil.  He  venido 
con  una  delicada  misión  a  España  v  como  sov 
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algo  raro  y  no  me  gusta  que  me  molesten  los 
huéspedes  con  conversaciones  estúpidas,  de  com¬ 
plicidad  con  mi  amigo  Julio,  convinimos  en  de¬ 
cir  que  yo  no  entendía  el  castellano... 

No  está  mal... 

Pero  ahora  me  voy  a  ver  precisado  a  cambiar  de 
domicilio... 

¿Por  qué? 

Porque  ya  se  ha  descubierto  y  además  usted  ha 
hecho  nacer  no  sé  qué  sospechas. 

Pero  lo  voy  a.  arreglar  ahora  diciendo  a  mis  pri¬ 
mos  (pie  me  he  equivocado.  Confidencia  por  con¬ 
fidencia.  Mis  buenos  parientes,  los  dueños  de  esta 
pensión,  para  desembarazarse  de  mí,  concibieron 
la  idea  de  mandarme  al  Brasil  donde  tene’o  un 

O 

hermano  que  físicamente  se  parece  mucho  a  mí. 
Yo  fingí  aceptar,  cambié  de  fisonomía,  me  carac¬ 
tericé  de  indiano  millonario  y  he  regresado  para 
hacerles  creer  que  soy  mi  hermano  Andrés  Valdi¬ 
via  que  viene  del  Brasil. 

¿Andrés  Valdivia? 

El  mismo.  ¿Ha  oido  usted  hablar  de  él? 
Decididamente,  el  mundo  es  muy  pequeño.  An¬ 
drés  Valdivia  es  el  jefe  de  la  explotación  de  una 
de  mis  minas  de  manganeso... 

¿De  veras?  ¿Y  está  bien?  ¡Cuanto  me  alegro! 

Tiene  una  excelente  situación  y  con  el  tiempo  po¬ 
drá  hacer  fortuna. 

¡No  sabe  usted  lo  (pie  le  agradezco  la  noticia!  Yo 
no  quería  ir  al  Brasil,  porque  me  interesaba  saber 
lo  que  iba  a  pasar  aquí  después  de  mi  marcha. 
¿Comprende  usted? 

No  comprendo  una  palabra,  pero  no  importa.  Es 
usted  hermano  de  Andrés  y  basta.  Y  como  no  me 
gusta  andar  cambiando  de  domicilio,  me  que- 


And. 

Pin. 


Leo. 

Ans. 

And. 


Pin. 

And. 

Ptn. 

And. 


Ans. 

And. 

Leo. 

Pin. 

Ans. 

Leo. 

And. 

Ans. 


claré  en  esta  casa  y  seguiré  siendo  el  brasileño  que 
no  sabe  una  palabra  de  español...  Usted  seguirá 
siendo  para  mi  el  rico  propietario  del  Brasil. 

¿De  veras?  Gracias.  No  sabe  usted  el  favor  que 
me  hace. 

Pues  chóquela  usted.  (Se  dan  la  mano  con  un  golpe , 
que  suena  a  palmada.  Al  oír  el  golpe ,  Leonor  y  An¬ 
selmo  se  precipitan  en  el  salón.) 

¿Qué  pasa? 

¿Llamaban? 

No,  no,  no  llamábamos...  Es  que  recordábamos 
cosas  de  la  Pampa...  ¡Ah!  Y  a  propósito...  Yo  es¬ 
taba  equivocado,  ¿sabéis?  Don  Fernando  Pinheiro 
es  un  hacendado  honorabilísimo...  Y  lo  más  ex¬ 
traordinario  es  que  ha  resultado  que  los  dos  nos 
conocíamos  perfectamente. 

¡Sí!  ¡Sí!  Perfectamente. 

( Abrazándose )  Mi  buen  amigo  Pinheiro... 

Amigo...  Amigo  meu...  (  Abrazándose) 

Conque  ya  lo  sabes...  Se  queda  en  casa,  ¿eh?  Y  se 
le  dará  la  mejor  pensión  por  un  precio  insignifi¬ 
cante..  Voy  a  traducírselo. 

No,  no  se  lo  traduzcas...  No  vale  la  pena...  Dile 
que  el  baño  lo  tiene  dispuesto... 

¿El  baño?... 

Sí...  Un  baño  que  pidió  al  llegar.  Yo  le  enseñaré... 
Venga  usted...  Francisco,  el  baño  del  señor. 
¡Muito  obrigado!  ¡Milito  obrigado!  (Ya  se 
Pinheiro.) 

El  caso  es  que  no  sé  como  nos  vamos  a  arreglar 
con  las  habitaciones... 

Muy  sencillo...  A  Andrés  le  daremos  la  nuestra 
que  es  la  mejor  de  la  casa . .. 

¡Oh!  A  raí  me  es  igual... 

Pero,  ¿y  nosotros? 


Nosotros  nos  trasladaremos  a  la  habitación  de 
Rosalía. 

¡Ah!  Es  verdad...  Ya  no  me  recordaba  que  la  ha- 
bías  despedido. 

(Sobresaliado.)  ¿Habéis  despedido  a  Rosalía?  ¿A  la 
'  señorita  Rosalía?... 

Pero,  ¿tú  la  conoces? 

Conocerla,  conocerla,  no...  Pero  Alvaro  me  habla¬ 
ba  de  ella  en  todas  sus  cartas... 

( 1)  lu ufante ,  a  Anselmo.)  ¿Eh?  ¿Lo  ves?  ¿Qué  te  de¬ 
cía  yo?  ¡Si  la  que  a  mí  se  me  escape! 

Verdaderamente,  la  prueba  no  puede  ser  más 
clara.  ■  -  ■ 

¿Eh.''  ¿Pero  habéis  despedido  a  esa  perla? 

Perla  no  sé  si  será;  pero  vaya  si  es  una  alhaja... 

Y  ¿porqué?  Mi  hermano  me  decía  que  sentía  por 
ella  un  gran  afecto.,. 

¡Yaya!  \  tan  grande...  Demasiado  grande... 

¿Qué  quieres  decir? 

Pues  ya  te  lo  puedes  figurar. 

Y7  Rosalía... 

Y...  ya  me  entiendes... 

¡Ño! 

¡Yo  los  he  visto! 

¡No  es  posible! 

¿Por  qué? 

Porque...  porque  lo  sabría  yo... 

Sí,  sí...  Tu  hermanito  las  hacía  a  la  chita  callan¬ 
do...  Y  Ja  prueba  es  que,  según  tenemos  enten¬ 
dido,  Rosalía  te  dara  pronto  un  sobnnito... 

¡Eso  no  es  verdad! 

Ella  misma  lo  ha  confesado. 

¿Que  ella  ha  dicho  que  Alvaro,  y...?  Vamos..., 
¿que  es  de  Alvaro? 

No...  Eso  no. .. 


Que  Alvaro... 
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Pues  eso  es  precisamente  lo  malo...  Que  quiere 
que  carge  con  el  mochuelo  Luciano,  nuestro  hijo. 

¿Luciano? 

•Claro!  Y  el  muy  imbécil  se  lo  había  creido  y  que- 
ría  casarse  con  ella  a  todo  trance...  Figúrate...  Ca¬ 
sarse  con  ella...  ¡No  hacía  mal  negocio  la  niña! 
Pero  yo  fui  más  viva...  Y  cuando  sorprendí  a  Ro¬ 
salía  aquí  mismo,  abrazándose  con  Alvaro... 

¡Ah! 

Enseguida  formó  mi  plan...  Hoy  mismo  he  obliga¬ 
do  a  Rosalía  a  que  confesase  las  cosas  delante  de 
Luciano  y...  buen  viaje.  Tres  meses  de  sueldo  para 
que  se  vaya  y  a  otra  cosa. 

¿Y  se  ha  marchado? 

Debe  estar  haciendo  su  equipaje. 

Llamadla...  Quiero  hablarla  enseguida,  enseguida 
¡Un  hijo  de  Alvaro!  La  sangre  de  mi  sangre...  N< 
'  impoita...  Yo  lo  adoptaré.  Será  mi  heredero  uni¬ 
versal...  ¡Arrojar  a  la  calle  a  la  madre  de  mi  so- 

brino! 

(A  Anselmo.)  Oyes:  ¡su  heredero!.. . 

Universal... 

(Insidiosamente.)  Te  advierto  que,  según  me  h 
confesado  Luciano  lo  cree...  Bien  pudiera  suce 
der  que  Luciano...  y  si  fuera  de  Luciano,  sería  ti 

sobrino  también. 

Sí,  pero  no  hay  mejor  sobrino  que  el  que  se  hac 

uno  mismo. 

¿Eh? 

¡Claro!  Mi  hermano  o  yo,  es  la  misma  cosa. 

¡Ca,  hombre! 

Os  aseguro  que  sí... 

De  todos  modos,  yo  hablaré  con  Luciano  a  solas. 
Y  yo  hablaré  con  Rosalía...  Decidla  que  veng; 
/  Leonor  y  Anselmo  se  dirigen' o  la  puerta.) 
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Ans.  ¿Aquí?. 

And.  Naturalmente...  (Paseándose  nervioso.) 

Leo.  Bien,  bien...  {Vanse  Leonor  ¿/Anselmo.  Andrés 

se  dirige  al  espejo  y  se  arregla  un  poco  el  cabello  y  la 
corbata.  Después  de  una  pequeña  pausa  entra  Rosalía 
llevando  un  saquito  de  mano,) 

Ros.  (Saludando.)  Caballero... 

And.  Señorita... 

Ros.  Me  dicen  que  deseaba  usted  hablarme... 

And.  Soy  el  hermano  de  Alvaro  Valdivia... 

Ros.  Ya  lo  s 3...  Me  lo  acaban  decir...  (Pausa.)  Don  Al¬ 

varo  ¿está  bién? 

And.  Lo  ignoro. 

Ros.  ¡Ah! 

And.  Yo  había  entrado  va  en.  el  Mediterráneo,  cuando 

él  cruzaba  el  Atlántico. 

Ros.  Qué  solo  se  habrá  encontrado  allí  al  llegar,  sin 

usted. 

And.  ¿Y  a  usted  qué  puede  importarle  eso? 

Ros.  Se  equivoca  usted  señor...  Me  importa  mucho. 

And.  ¿Acaso  quería  usted  a  ese  viejo  loco? 

Ros.  Si  es  para  hablarme  mal  de  él  para  lo  que  usted 

me  ha  llamado,  preferiría  marcharme. 

And.  No,  no...  Quédese  usted  .. 

Ros.  Compréndalo  usted...  Hoy  creo  que  él  era  el  úni¬ 

co  que  de  veras  me  quería... 

And.  ¡Ah!  Eso  sí...  El  la  quería  a  usted. 

Ros.  ¿Como  lo  sabe  usted? 

And.  Pchst...  Me  lo  lia  dado  a. entender  en  alguna  de 

-  •  .....  ....  > 

sus-  cartas..;  -*  . 

Ros.  •  ¿Le  hablaba  de  mí  en  sus  cartas? 

And.  .  ¡Claro!  Y  yo  quisiera  que  tuviera  en  mí  la  misma 
confianza  que  en  mi  hermano...  ¿No  puede  ser 
eso?  ¿No  tiene  usted  confianza  en  mí? 

¡Oh,  sí!  Y  es  curioso.'/.' Me' parece  que  es  a  él  mís- 
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a  quién  hablo...  Es  verdad...  Tiene  usted  tal  se¬ 
mejanza...  La  voz  sobre  todo...  La  misma  mirada... 

Me  han  dicho  que  se  va  usted  de  esta  casa.  ¿Por 
qué  se  va  usted? 

Porque  me  echan 

¿Que  la  echan?  ¿Ha  merecido  usted  que  la  echen.'' 

No  lo  se...  Es  posible...  Pero  yo  le  juro  a  usted 
que  no  lo  se...  Comprendo  (pie  será  censurable  la 
falta  por  mí  cometida  pero  yo  no  me  aveigüenzo 
de  ella...  No  puedo  avergonzarme...  Tengo  pena, 
nada  más...  mucha  pena. 

¿Mucha  pena? 

Sí..,  ¡Mucha  pena! 

¿Y  va  usted  a  marcharse  así,  llevándose  el  peso 
de  un  secreto?  Confíe  usted  en  mi...  Si  estas  ma- 
nitas  estuvieran  cogidas  por  las  manos  de  Alvaro» 
así,  como  las  tengo  yo  ahora,  ¿se  lo  diría  usted 

a  él? 

Yo  creo  que  sí... 

Pues  hágase  usted  cuenta  que  es  él... 

¡Bah!  Es  una  historia  tar  vulgar...  Yro  tenía  diez 
y  ocho  años  cuando  entré  en  esta  casa.  Estaba 
sola  en  el  mundo...  Un  día,  un  domingo..  Un  do- 
mino-o  de  sol  v  alegría  me  habían  dejado  sola  en 
casa...  Estaba  anocheciendo  y  en  la  obscuridad 
sentí  que  dos.  manos  me  cubrían  los  ojos.  .  Nc 
me  asusté...  Las  esperaba...  Luego,  una  voz  dulce 
enamorada, pronunció  mi  nombre  y  caí  en  los  bra¬ 
zos 'de  Luciano...  Hacía  tanto  tiempo  que  esperaba 
aquel  beso...  Desde  que  perdí  a  mi  madie  nadif 
me  había  besado  nunca...  ¿Eh?  Pero  qué,  ¿llora 
usted?  He  despertado  en  usted  algún  recuerdo  que 
le  hace  llorar? 

Lloro...  sobre  mí  mismo... 


And. 
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Al  fin  de  todas  las  cosas  siempre  acabamos  lloran¬ 
do  sobre  nosotros  mismos. 

¡Ah!  ¡Idiota!  ¡Imbécil! 

¿Eh? 

¡Si!  ¡Sí!  Alvaro  es  un  idiota...  Porque  es  él  quién 
lo  ha  echado  todo  a  perder...  ¿Me  quiere  usted  de¬ 
cir  qué  necesidad  tenía  ese  vejestorio  de  despedir¬ 
se  de  usted  dándole  un  beso?  Me  lo  han'  dicho 
todo...  Pase  lo  de  hacerla  un  regalo...  Pero  be- 
sarla...  ¡a  su  edad! 

¡Oh!  Bien  inocentemente...  ¡Se  lo  juro  a  usted! 
¡Pero  *si  yo  lo  creo!...  Es  decir...  cree  uno  eso 
cuando  lo  hace  y  después...  ¡Si!  ¡Si!  Abusa  uno 
del  pelo  que  empieza  a  blanquear,  porque  eso  ins 
pira  confianza...  Pero  dentro  está  oculto  un  cora¬ 
zón  lleno  de  juventud  y  cuando  damos  un  beso 
cometemos  una  estafa...  ¡Oh!  En  el  momento 
.  no  se  da  uno  cuenta,  se  engaña  uno  a  sí  mismo, 
pero  se  siente  cogido...,  bien  cogido...  Y  se  empie¬ 
za  a  sufrir...,  y  se  acaba  por  hacer  un  viaje  al  Bra¬ 
sil...  Ahora,  que  en  seguida  se  reflexiona,  se  deja 
en  suspenso  el  viaje,  y  vuelve  uno.  ¡Es  lo  que  he 
hecho  vo! 

¡Cómo!  Es  posible...  ¿Alvaro? 

¡Chist!  Silencio... 

¡Yo,  (¡ue  le  creía  tan  lejos  ya!... 

Indudablemente,  estuve  inspirado  al  volver.  Esto 
es  providencial  Aunque  no  sea  más  que  para  repa¬ 
rar  el  mal  que  la  hice...  No  sé  por  qué  empezaba 
a  sentir  miedo  por  usted...  YA  conozco  a  mis  pa¬ 
rientes...  Cuando  no  tenían  dinero,  eran  muy  bue¬ 
nas  personas...  Ahora  tienen  ya  lo  suficiente  para 
ser  malos,  y  no  poseen  lo  bastante  para  ser  verda¬ 
deramente  buenos...  Yo  quiero  darles  un  buen 
pretexto  para  que  me  sigan  demostrando  sirin- 
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gratitud.  Entre  tanto,  vaya  usted  a  dejar  el  saqui- 
to  en  su  cuarto,  y  quédese  usted  aquí...  Y  silen¬ 
cio...  Para  usted;  para  ellos,  para  todo  el  mundo, 
yo  soy  aquí  Andrés,  el  primo  millonario  del  Bra¬ 
sil... 

Ros.  No...  Yo  110  puedo  permanecer  en  esta  casa. 

And.  ¿Que  no?  ¿Per  qué? 

Ros.  Ya  se  lo  puede  usted  figurar...  Aquí...  Cerca  de 

él... 

And.  Todo  se  arreglará...  La  digo  a  usted  que  todo  se 

arreglará...  Luciano  la  quiere  a  usted.  ¡Estoy  se¬ 
guro!  Su  madre  le  lia  hecho  creer  no  sé  qué  his¬ 
toria... 

Ros.  ¡Y  él  no  ha  vacilado  en  creérsela!  ¡La  ha  creído 

con  los  ojos  cerrados!  Esto  es  precisamente  lo  que 
vo  no  le  perdonaré  jamás. 

And.  ¡Es  su  madre! 

Ros.  ¿Y  yo?  ¿Es  que  yo  no  soy  nadie  para  él? 

And.  Pero...  si  es  que  usted  ni  siquiera  ha  querido  de¬ 

fenderse...  ( Rosalía  le  dirige  una  mirada  llena  de 
indignación  y  altivez.)  ¡Sí!  ¡Sí!  Ya  sé.  Es  usted  de¬ 
masiado  orgullosa...  Usted  es  orgullosa  y  él  celo¬ 
so.  Son  dos  sentimientos  tan  humanos  el  uno  como 
el  otro...  Pero  sepa  usted  que  los  celos  están  más 
cerca  del  cariño  que  el  orgullo. 

Ros.  No...  Usted  no  puede  comprenderme  ..  No  puede 

usted  comprenderme,  porque  usted  es  hombre... 
Luciano  ha  creído,,  sin  duda,  que  yo  he  obrado 
por  cálculo,  y  esto  es  lo  que  yo  no  le  perdonaré 
jamás  Já...más..^  Créame  usted...  Ahora* déjeme 
marchar... 

And.  ¿Tiene  usted  derecho  para  obrar  así?  Piense  us¬ 

ted  que  el  día  de  mañana  no  será  usted  sola... 

Ros.  Tendré  valor  para  dos...  Para  mi  hijo  y  para  mí. 

And.  '•■■■■  Bueno,  pues  prométame  usted  que  no  dejará  de 
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darme  noticias  de  su  vida...  Que  me  dirá  dónde 
está  y  lo  que  hace... 

Se  lo  prometo  a  usted...  (Le  tiende  la  mano.) 
(Apretándole  la  mano.)  Hasta  muy  pronto. 

Adiós,  amigo  mío...  (Andrés  besa  la  mano  de  Rosa¬ 
lía.  Vase  Rosalía.) 

(Entrando.)  ¿Has  visto  a  Rosalía? 

Acaba  de  salir  de  aquí. 

¿Y  qué? 

Creo  que  teníais  razón. M  ¡Alvaro  y  ella!...  Pero 
¿quién  hubiera  creído  eso  de  Alvaro?  ¿A  sus  años? 
Es  verdad...  Porque  Alvaro  es  viejo...  Está  agota¬ 
do...  Cuando  más  lo  pienso,  más  inverosímil  me 
parece  que  sea  él. 

¿Tan  acabado  está? 

¿Alvaro?  Una  ruina,  hombre,  una  ruina.  ¿Ella  te 
ha  confesado  algo? 

Nada  concreto... 

En  fin...  Ya  veremos...  Yo  he  de  hablar  con  Lu¬ 
ciano.  Porque...,  ya  comprenderás,  que...  si  fuera 
de  él... 

Ya  es  demasiado  tarde,  querida  Leonor...  La  mu¬ 
chacha  se  va...  No  quiere  permanecer  en  esta 
casa  bajo  ningún  pretexto...  Pero  podéis  estar 
tranquilos...  Hoy  mismo  escribiré  a  Alvaro  dicién- 
dole  que  venga...  Yo  haré  que  se  case  con  ella,  y 
yo  te  prometo  que  no  le  faltará  nada...  Lo  siento 
por  vosotros,  que  tocaréis  a  menos... 

Sin  embargo...  (Oyense  dentro  rumor  de  voces.)  ¡Ah! 
Es  verdad...  Ya  me  olvidaba...  Algunos  de  los 
clientes  amigos  de  Alvaro  querrían  conocerte  an¬ 
tes  de  sentarse  a  la  mesa  contigo...  ¿Tienes  algún 
inconveniente  en  que  te  los  presentemos?  (Entran 
Anselmo,  Roqueplan,  Marcial  y  Santiago.) 
¡Aquí  le  tienen  ustedes!  Este  es  nuestro  multimi- 
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Mar. 


And. 


Todos. 

And. 


Ans. 

And. 

Ans. 


Mar. 

And. 

Mar. 

And. 

Mar. 


And. 

Mar. 


llonario.  (  Haciendo  las  presentaciones.)  Don  Marcial 
Lerín,  agente  de  negocios  teatrales  y  de  toda  cla¬ 
se  de  negocios;  el  señor  Roqueplán;  d.on  Santiago 
López.  Mi  querido  primo  Andrés  Valdivia,  de 
Brasil,  nos  ha  dado  la  sorpresa  de  presentarse  sin 
avisar:  así,  ex  abrupto,  como  se  dice  vulgarmente 

en  latín... 

Anselmo  nos  ha  dicho'que  msted  posee  minas  de 
oro.,  de  manganeso,  grandes  dominios... 

Créanme  ustedes,  señores,  que  estoy  encantado 
de  conocerá  ustedes...  Pero  aquí,  se  lo  suplico..., 
estoy  en  -viaje  de  reposo...  ¡Que  no  me  hablen  del 
Brasil!  ¡No  quiero  saber  nada  del  Brasil!  ¡Estoy 
harto  del  Brasil!  ¿Ustedes  eran  amigos  de  mi  her- 

mano...? 

¡Oh!  ¡Sí!  ¡Mucho!  ¡Ya  lo  creo! 

Pues  los  amigos  de  Alvaro  son  mis  amigos.  An¬ 
selmo,  di  que  nos  sirvan  un  aperitivo...  Unas  co¬ 
pitas  de  O  porto...,  ¿eh? 

Precisamente  lo  tengo  superior. 

¿O  porto  de  O  porto? 

Oa,  hombre.  El  mío  es  español...  Es  mucho  mejor 
v  más  barato...  Además,  así  protejo  la  industria 

nacional . 

Aquí  todos  le  queremos  mucho.  ( \Tase  Anselmo. 
¿El  O  porto? 

No...  A  su  hermano...  A  Alvaro... 

Son  ustedes  unos  excelentes  amigos...  Créanme 
que  no  lo  olvidare  nunca... 

Alvaro  es  un  hombre  encantador...  Yo  le  había 
proporcionado  un  contrato  para  que  volviese  a  la 

escena... 

¿De  veras? 

Palabra  de  honor...  Pero  no  quiso... 
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And. 


Mar. 


And. 

Mar. 

And. 

Mar. 

Roq. 

And. 


Todos. 

Otro. 

Otro. 

Otro. 

Todos. 

Ans. 


Roq. 

Mar. 

And. 


Mar. 


Lo  oreo  porque  usted  me  lo  dice...  ¿Y  él  se  negó 
a  aceptar? 

Decía  que  estaba  fatigado  del  teatro...  Que  había 
perdido  el  entusiasmo...  Aquí  para  Ínter  nós,  yo 
creo  que  estaba  un  poco... 

Sí...  Chiflado... 

¡Deprimido! 

¡Embrutecido! 

¡Fatigado! 

¿De  modo  que  usted,  viene  en  viaje  de  recreo?... 

Falta  me  hacía.  Sin  embargo,  voy  a  aprovechar 
este  viaje  a  España  para  lanzar  un  pepueño  asun¬ 
to  que  quiero  dejar  implantado  aquí.  Hace  mucho 
tiempo  que  lo  medito...  Kn  España  veo  que  está 
todo  por  hacer... 

¿Un  negocio? 

¿Qué  negocio? 

¡A  ver!  ¡A  ver! 

¡Que  se  sepa  ese  negocio!  ¡Menga! 

¡Venga.  ¡Venga! 

(Entrando  con  Leonor  y  preparando  las  copas  sobre 
la  mesa.  Anselmo  las  va  sirviendo.)  ¡El  Oporto! 
Vaya  un  color  de  vino,  ¿eh? 

¡Magnífico! 

¡Estupendo! 

Es  que  yo,  ya  lo  ven  ustedes,  no  soy  como  Alva¬ 
ro...,.  no  me  siento  fatigado,  ni  me  dejo  deprimir 
ni  embrutecer...  Yo  soy  activo...  Siempre  estoy 
ideando  algún  asunto,  y  luego  lie  tenido  suerte, 
mucha  suerte...  Las  cosas  más  arriesgadas  me  han 
salido  siempre  bien... 

¿Pero  sería  indiscreto  preguntar  a  usted  qué  nego¬ 
cio  es  ese...? 

Una  bagatela  en  la  que  tendré  que  emplear  unos 
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Mar. 

And. 

Mar. 

And. 

Mar. 

And. 


Todos. 

Ans. 

Todos. 

Ans. 

And. 

Ans. 

And. 


Todos. 

And. 


cuantos  millones,  pero  que  proporcionará  rendi¬ 
mientos  fabulosos... 

Le  advierto  a  usted  que  si  el  negocio  es  tan  bueno, 
aquí  hay  dinero  también. 

Ya  sé  que  en  España  hay  mucho  dinero... 

No,  no...  Digo  aquí...  Sin  salir  de  esta  habitación... 
¡Hola!  ¿Y  siendo  millonarios  viven  ustedes  en  una 
pensión  de  familia...? 

Es  que  ahora  con  los  impuestos,  resulta  más  ba¬ 
rato  que  tener  puesta  casa... 

Caramba.  Ya  es  afinar...  Pues  bien...  amigos  míos... 
Ya  que  quieren  ustedes  conocer  mi  proyecto,  se 
lo  comunicaré  .. 

¡A  ver!  ¡A  ver! 

Antes,  bebamos  una  copa  de  Oporto  a  la  salud  de 
Andrés...  ¡A  tu  salud! 

¡A  su  salud! 

¡Venga  de  ahí!... 

Pues...  (Entran  Julio  y  Pinheiro.  Se  dirige  a  ellos 
Ansdmo,  recomendándoles  silencio.) 

¡Chist!  Siéntense  y  beban  una  copita... 

Ustedes  conocen  como  yo...  mejor  que  yo,  segu¬ 
ramente,  estas  hermosas  regiones  españolas.  Yo 
he  recorrido  el  mundo  entero.  He  hecho  explora¬ 
ciones  en  muchos  partes...  Y  no  vacilo  en  afirmar 
quede  todos  los  países  que  he  visitado  desde  París 
hasta  el  Brasil,  pasando  por  Andorra,  no  he  en¬ 
contrado  uno  sólo  que  pueda  competir  ni  en  la 
suavidad  de  su  clima,  ni  en  la  variedad  de  sus 
paisajes,  ni  en  la  excelencia  de  su  cocina  ni  en  el 
aroma  de  sus  vinos,  con  nuestra  siempre  queri¬ 
da  España... 

¡Bravo!  ¡Muy  bien!  ¡Es  verdad! 

Cuántas  veces  no  habrán  ustedes  oído  decir  a  la 
gente  que  viaja  en  los  trenes  mal  olientes  y  retra- 


y 
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Todos. 

Mar. 

Roq. 

Mar. 

San. 

Ans. 

And. 

Ans. 

Mar. 


And. 


Mar. 


sados.  ¡Ah!  ¡Quién  pudiera  volver  a  los  tiempos  de 
las  sillas  de  posta  y  las  diligencias?...  ¿Dónde  es¬ 
tán  las  paradas  y  fondas  de  antaño,  tan  bien  si¬ 
tuadas  en  los  lugares  encantadores  del  camino,  al 
borde  de  un  río,  en  medio  de  un  valle?  ¿Y  las  ha¬ 
bitaciones  sanas  y  aireadas  con  sus  sábanas  blan¬ 
quísimas  que  olían  a  heno  y  a  tomillo?  Pues  esto 
es,  señores,  lo  que  yo  quiero  resucitar  para  como¬ 
didad  y  placer  de  las  modernas  generaciones.  Hay 
que  hacer  resurgir  como  al  conjuro  de  una  varita 
mágica  los  albergues  3^  las  paradas  de  antaño  con 
los  adelantos  modernos;  coger  un  mapa  de  la  pe¬ 
nínsula  3r  en  los  l  ugares  más  pintorescos,  en  las 
llanuras  de  los  valles,  en  los  picos  de  las  monta¬ 
ñas,  al  borde  del  mar  y  en  los  bosques  poblados 
de  pinos  balsámicos,  instalar  de  nuevo  los  servi¬ 
cios  de  las  sillas  de  postas  españolas. 

¡Bravo!  ¡Bravo! 

¡Admirable! 

¡Genial! 

¡Y  qué  título!  ¡La  posta  española! 

¡La  atracción  del  turismo  mundial! 

En  la  administración  de  ese  negocio  hará  falta  un 
hombre. 

Le  tengo.  Ese  hombre  serás  tú. 

¡Yo! 

Bueno,  pero  ¿v  el  capital?  ¿Qué  capital  se  necesi¬ 
tará? 

Eso  no  me  preocupa...  Le  tengo  también...  Aquí 
ha}^  lo  que  haga  falta.  (Golpeándose  la  cartera.)  Un 
cheque...  un  simple  cheque  que  firmo...  Y  cuando 
se  concluya...  ¡Otro  cheque' 

Bien,  bien...  Pero,,  ¿no  habrá  una  participación 
para  nosotros? 


Roq. 

4 

San. 

Ans. 

Leo. 

And. 

Todos. 

And. 

Todos. 

And. 

Todos. 

And. 

Mar. 

Roq. 

And. 

Ans. 


And. 

Ans. 


And. 

Mar. 
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And. 


Recuerde  usted  que  somos  los  amigos,  los  buenos 
amigos  de  Alvaro. 

Nosotros  podemos  aportar  también... 

Supongo  que  no  olvidarás  a  tus  parientes.. 

No  faltaba  más... 

Como  ven  ustedes...  dudo  un  poco... 

¡Olí! 

Si...  La  responsabilidad... 

¡Bah! 

El  temor  de  que  pudiera  fracasar... 

¡No!  ¡No! 

En  fin...  los  negocios  por  buenos  que  parezcan 
nunca  se  sabe... 

¡Vamos!  ¡Vamos!  ¿Y  con  usted?  ¡El  hombre  de  la 
suerte! 

¡Es  verdad!  Con  usted  el  fracaso  es  imposible. 
No...  Si  yo  estoy  seguro  del  negocio...  Esto  en 
América  produciría  centenares  de  millones... 

Yo  meto  en  el  negocio  todo  lo  que  puedo  realizar 
así  de  momento,  Andrés...  Cuenta  con  doscientas 
mil  pesetas.. 

¡Cáscaras!  ¿Tienes  doscientas  mil  pesetas  a  pesar  de 
las  deudas  de  Alvaro? 

Esto  te  probará  que  no  has  elegido  mal  al  nom¬ 
brarme  administrador...  Puedes  tener  confianza 
en  mi  capacidad... 

¡Digo!  Ya  lo  creo. 

A  mí  apúnteme  usted  con  quinientas  mil  pesetas. 

Yo  me  suscribo  por  cien  mil. 

Yo  meteré  diez  mil  pesetas. 

El  señor  Pinheiro, quiere  suscribirse  por  un  millón 
de  pesetas... 

( Aparte  a  Julio.)  Por  lo  visto  el  señor  Pinheiro 
quiere  tomarme  el  pelo. 
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No,  señor,  no...  Está  encantado...  Dice  que  la  idea 
es  maravillosa... 

¿Sí?...  ¡Hombre!  Es  curioso.  . 

Y  a  mí  también  me  parece  genial.  Tanto  que  si  tu¬ 
viera  cien  mil  pesetas  economizadas... 

Entonces,  estamos  de  acuerdo,  ¿eh?  Acepta  usted 
nuestra  colaboración  y  nuestro  capital,  ¿verdad? 

Sí,  hombre,  sí..,  Claro  está... 

Diles  que  sí,  Andrés.  (Diversos  movimientos  de  es¬ 
pera  en  la  decisión  de  Andrés.) 

(Levantándose.)  Brindo  por  la  prosperidad  de  la 
gran  posta  española. 

¡Por  la  gran  posta  española! 

Señores...  Yo  impongo  una  condición...  Y  es  que 
a  mi  hermano  Alvaro,  a  quien  no  quiero  que  se 
olvide,  le  reservemos  la  mitad  de  las  acciones  de 
fundador.  La  otra  mitad  se  repartirán  por  partes 
iguales,  una  para  la  señorita  Rosalía  Sánchez  a 
quien  ustedes  conocen,  y  la  otra  a  prorrateo  entre 
todos  ustedes... 

Te  diré...  Yo  creo... 

No,  no...  Esto  se  toma  o  se  deja... 

¡Aprobado! 

¡Aprobado!  ¡Aprobado! 

Y  terminado  este  asunto,  vamos  a  la  mesa.  Me 
permites,  querida  prima.  (A  Leonor  ofreciéndola  el 
brazo.  Vanse  despacio  hacia  el  foro.) 

(A  Marcial.)  Es  extraordinario  ..  No  se  parece  en 
nada  a  su  hermano  Alvaro. 

¡Calle  usted  hombre!  Son  el  día  y  la  noche. 

Se  pregunta  uno  cómo  dos  hermanos  pueden  ser 
tan  distintos. 

¿Verdad  que  sí?  Sin  embargo...  En  la  voz...  En  la 
voz  hay  alguna  semejanza... 

Muy  vaga. 
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Mar. 

Algunas  inflexiones... 

Roq. 

¡Pchst! 

Mar. 

Pero  este...  ¡Qué  inteligencia! 

Roq. 

¡Oh! 

Mar. 

Mientras  que  Alvaro,  ¡qué  idiota! 

TELON 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  la  pat  te  exterior  de  una  hostería  y  parada  de 
diligencias,  galeras  y  sillas  de  posta  como  estarían  a  fines  del 
siglo  diez  y  ocho.  A  telón  corrido,  se  oirá  ruido  de  campanillas  le¬ 
janas.  Luego  voces  y  gritos.  Por  último  las  campanillas  más  cerca 
y  fustazos  y  trallazos  detrás  del  telón.  En  medio  de  una  gran  al¬ 
gazara  se  levanta  el  telón ,  y  estarán  descendiendo  de  una  diligencia 
cuya  parte  ti  asera  se  ve  al  foro,  a  través  de  una  puerta  grande 
abierta ,  que  después  se  cierra ,  los  viajeros.  Estos  son  Roqueplan 
Marcial,  Santiago,  Julio  y  Pinheiro.  ad,emás  de  otros  dos 
o  tres  comparsas  y  alguna  mujer.  Anselmo  vestido  de  hostelero  de 
la  época  y  varias  Doncellitas  y  Gañanes,  con  caprichosos 
trajes  de  aldeanos  y  aldeanas  reciben  a  los  viajeros  muy  ceremo¬ 
niosamente.  Los  mozos  entran  en  el  edificio  de  la  Hostería  los 

equipajes  de  los  viajeros. 

ESCENA  I 

TODOS  LOS  INDICADOS  EN  LA  ACOTACIÓN 

Anselmo.  (Yendo  y  viniendo  Haciendo  grandes  reverencias  a  los 
viajeros  y  cuidando  de  todo.)  ¡Aldonza!...  Jiraena... 
Sol...  Violante...  vamos...  atended  al  público...  Or- 
doño...  Bermndo...  Sancho...  (Acuden  los  criados  y 
criadas.  A  los.  viajeros  con  grandes  reverencias,)  Sed 
bien  venidos.  Este  humildoso  hostelero  saluda  a 
vuesarcedes.  ¿Vuesarcedes  querrán  yantar? 

ÜN  VIAJERO  ¿Qué  tiene  usted  de  comer? 

Ans.  ¡Oh!  ¡monseñor!  Manjares  típicos.  Cocina  medio 

eval.  Aquí  encontrarán  sus  señorías,  tanto  en  los 
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ÁLDONZA. 


Marcial. 

Violante. 

Jülto. 

Sol. 

4 

Santiago. 

JlMENA. 


mantenimientos,  como  en  el  lenguaje,  como  en  los 
aposentos  y  ajuar,  una  curiosa  y  exacta  reconsti¬ 
tución  de  la  época  en  que,  por  no  existir  los  mal 
olientes,  sucios  y  ruidosos  ferrocarriles,  se  viaja¬ 
ba  en  galeras  o  sillas  de  posta,  se  descansaba  en 
limpias  hosterías  y  se  retozaba  con  fermosas  e  ga¬ 
rridas  maritornes,  similares  a  las  que  tengo  el  ho¬ 
nor  de  presentarvos...  Aldonza...  Jimena...  Sol... 
Violante...  Reverenciad  a  sus  señorias. 

(Haciendo  una  gran  reverencia.)  Agradecemos  se¬ 
ñaladamente,  la  muy  grande  honra  que  nos  dis¬ 
pensan  a  la  muy  grande  merced  que  Dios  nos 
fizo,  en  querer  que  vinieran  aquí  señores  tan  prin¬ 
cipales  e  de  tan  altos  merescimientos.  Serviros 
bien  e  non  faceros  enojo  alguno,  será  nuestra 
mejor  guirlanda.  Aldonza  que  soy  yo,  os  servirá 
prestamente,  el  .pocilio  de  espeso  e  deleitoso  cho¬ 
colate  cuando  a  la  hora  matinal  dignéis  reclamallo. 
¡Caramba  con  Aldonza!  ¡Es  una  joya! 

Violante,  que  vos  saluda  ( Reverencia .)  fará  brillar 
cual  limpias  patenas,  vuestras  prendas  de  vestir, 
mangüer  lo  muy  sucias  y  empolvoridas  que 
esten. 

Tampoco  es  una  tontería  esta  Violante.  ¡Las  pren¬ 
das  que  me  va  a  limpiar! 

Sol,  que  aquí  veis,  presentará  en  la  mesa  bien 
guarnida  de  vuesarcedes,  las  ricas  viandas  que 
han  de  calmar  sus  hambres,  e  los  añejos  mostos 
que  han  de  calmar  sus  sedes.  E  coitada  de  mí,  si 
no  alcanzo  a  satisfaceros  en  cuanto  pidiéredes. 
¡Me  voy  a  pasar  el  día  con  Sol!  Y  como  me  com¬ 
plazca  en  cuanto  pidiérede...  lo  voy  a  pasar  como 
jamás  me  figurédede. 

Jimena,  que  agora  vos  fabla,  cuando  llegada  sea  la 
hora  del  descanso  nocturno,,  platicará  con  vos  si 
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así  lo  quisiéremos  y  en  ello  ovieseis  placer.  Como 
las  verdes  fojas  en  el  tiempo  de  la  primavera, 
guarnescen  e  acompañan  los  desnudos  árboles, 
así  las  dulces  voces  e  armoniosos  sones  que  habré 
de  haceros  escuchar,  prepararán  soavemente  el 
vuestro  reposo.  Os  enseñare  gentiles  decires  e 
canciones,  baladas  e  trovas,  cantigas  de  amores  e 
hermosos  cuentos  orientales  de  «Las  mil  e  una  no¬ 
che»,  que  arrullarán  después  vuestros  sueños,  con 
triunfales,  voluptuosas  e  plascientes  visiones. 

ItoQ*  Bueno,  estas  criadas  antes  de  un  año  están  en  la 

Academia. 

Las  cuatro  (Saludando  con  una  reverencia  y  a  un  tiempo .)  Dios 
sea  con  vuestras  Mercedes.  (Vanse  por  la  cana.) 

Anselmo.  Esta  hostería,  llamada  «La  hostería  del  Laurel» 
en  homenaje  al  Tenorio,  es  una  de  las  doscientas 
posadas  y  hoteles,  que  ha  transformado  la  Socie¬ 
dad  Anónima  que  tengo  el  honor  de  dirigir,  de¬ 
nominada  «La  Gran  Posta  Española»,  trayendo 
así  al  turismo  moderno,  una  nota  originalísima  y 

1  O  J 

pintoresca,  que  Vuesasmercedes  no  dejarán  de 
apreciar, holgándose  mucho  an  ello. 

Un  VIAJERO  Bueno,  ¿pero  qué  hay  d9  comer? 

Ans.  ¡Nunca  videis  tal  suma  de  vinos  e  bocados!  Tén- 

govos  preparados,  por  ejemplo,  un  solomillo  de 
venado  con  alcaparras,  que  es  el  plato  mellor  que 
ovo  en  Gastiella.  O  bien  un  rico  hojaldre  con  pi¬ 
chones,  o  un  sabroso  Salpicón  rodeado  de  torrez¬ 
nos,  o  si  lo  preferisces,  un  Ali  Oli,  igual  al  que 
yantaba  el  Cid,  o  unos  halcones  en  pepitoria,  que 
los  dedos  os  farán  chupar  de  alborozo.  Todo  ello 
rociado  con  un  tintillo  de  Rueda,  especial  para 
Obispos.  Los  palillos  proceden  del  siglo  diez  y 
seis. 

Bien,  bien,  Anselmo.  Esto  me  gusta  mucho.  Tie- 
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ne  un  sabor,  un  encanto,  una  sugestión,  verda¬ 
deramente  extraordinarios.  Claro  que  el  viaje  re¬ 
sulta  incómodo... 

Y  muy  caro. 

Y  larguísimo. 

Llega  uno  molido. 

Traqueteado... 

Lleno  de  polvo... 

Sin  un  hueso  sano... 

¡Pero  que  sabor  local! 

¡Qué  emoción  histórica! 

¡Qué  ambiente  antiguo!  (Un  postillón  vestido  con  el 
típico  traje  de  su  época  y  su  oficio .  se  acerca  a  Ro- 
queplan  y  quitándose  el  sombrero,  se  queda  mirándole 
como  el  que  espera  algo.) 

¿Que  quiere  usted? 

Señor,  soy  el  postillón  que  venía  con  ustedes.  L 
esperaba... 

Ah,  sí...  ¿la  propina...?  Pues  me  va  a  ser  imposible, 
porque  no  tengo  ducados,  ni  doblas,  ni  escudos, 
ni  maravedises...  y  si  le  doy  pesetas  o  cupro  ní¬ 
queles,  se  pierde  el  sabor  local. 

Señor,  dómelo  en  pesetas  que  yo  las  daré  el  sabor. 
Bueno,  hombre,  bueno.  Tome  usted.  [Da  la  propi¬ 
na.  Otros  viajeros  le  imitan.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  Andrés  que  sale  de  la  hostería. 

(Saliendo.)  ¡Caramba...  mis  buenos  amigos!... 
¡Querido  Pinheiro!  (Se  abrazan.)  ¿Ya  de  vuelta? 
Desde  anoche. 

¿Habrán  ustedes  recibido  las  invitaciones,  eh? 

Por  eso  venimos. 

Se  les  reúne  a  ustedes,  los  que  rorman  el  Consejo 


de  Administración...  y  ya,  con  su  permiso,  les  ha¬ 
blaré  en  castellano  moderno...  se  lesreune  a  uste¬ 
des,  para  darles  cuenta  del  balance  que  arroja 
nuestro  negocio  en  el  ejercicio  1929-30,  que, 
como  van  a  ver,  no  puede  ser  más  brillante. 
¿Quieren  pasar  al  corral? 

No,  aquí  mismo,  ¿no  les  parece?...  esto  está  muy 
agradable... 

Sí,  aquí  estamos  bien. . .  . 

Perfectamente.  Pues  tomen  asiento.  ( Todos  se 
sientan.)  Don  Andrés  va  a  explicarles  a  ustedes... 
No,  no.  Declino  ese  honor.  Tú,  Anselmo,  como 
director  gerente,  eres  el  más  indicado... 

Obedezco.  Pues  bien,  señores.  En  la  primera  re¬ 
unión  que  celebró  este  Consejo  de  Administración > 
hoy  hace  un  año,  tuve  la  inmensa  alegría  de  po¬ 
derles  anunciar  el  reparto  de  un  dividendo  de 
A^einte  por  ciento  al  capital  acciones.  Hoy,  nuestra 
empresa,  en  el  corto  período  de  dos  años  de  exis¬ 
tencia,  ha  llegado  a  tal  grado  de  prosperidad,  que 
en  este  ejercicio  social,  repartiremos  un  treinta 
por  ciento,  llevando  trescientas  mil  pesetas  a  fon¬ 
do  de  reserva  y  previsión.  Nuestras  acciones, 
emitidas  a  quinientas  pesetas,  cotizan  hoy  a  tres 
mil.  El  público  está  más  encantado  cada  vez,  y, 
por  si  algo  faltaba,  el  gobierno  se  ha  interesado 
en  el  negocio  (Rumores  de  aprobación.)  y  se  ha  lle¬ 
vado  eL  95  por  100  de  impuestos. 

¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Muy  bien!  (Aplausos  de  todos.) 

Esos  aplausos  pertenecen  íntegramente  a  don  An-  ' 
drés  Valdivia,  autor  de  la  genial  idea  que  nos  está 
enriqueciendo,  y  en  cuyo  homenaje  hemos  coloca¬ 
do  en  todas  nuestras  hosterías  un  retrato  suyo 
Por  cierto  que,  no  contento  don  Andrés  con  ha¬ 
bernos  inspirado  este  espléndido  negocio,  estudia 
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en  estos  momentos,  otro  no  menos  importante 
que  nos  ofrecerá  en  breve.  Se  trata  del  monumen¬ 
to  de  alquiler  para  hombres  ilustres.  Y  consiste 
en  lo  siguiente:  Habiendo  observado  don  Andiés. 
que  los  Parques  y  Plazas  públicas,  están  ya  pictó¬ 
ricos  de  monumentos,  )  seguro  de  que  pronto 
faltará  el  terreno  para  emplazar  otros  nuevos,  lia 
encontrado  una  ingeniosa  solución.  Se  construirán 
tres  modelos  tipos  de  estatua.  Un  modelo  ecues¬ 
tre.  Otro  en  pie,  vestido  (le  levita  y  con  una  mano 
metida  entre  dos  botones.  Y  otro  sentado  en  un 
sillón,  con  una  manta  sobre  las  piernas.  Las  cabe¬ 
zas  e  inscripciones  de  estas  estatuas,  serán  movi¬ 
bles  y  cambiables.  Los  cuerpos  se  alquilarán  por 
un  plazo  (pie  no  exceda  de  diez  años.  De  este 
modo,  bastará  sustituir  una  cabeza  de  sabio,  ge¬ 
neral,  orador  filántropo,  etc.,  por  otra,  paia  que 
todos  los  grandes  hombres  puedan  turnar  en  la 
admiración  pública,  sm  ocupar  mas  teneno.  Los 
suscnptores,  sólo  tendrán  que  abonar  un  modic 
alquiler,  el  gasto  de  la  inscripción  y  el  gasto  d- 
la  cabeza.  ¿Qué  les  parece? 

¡Soberbio! 

¡Magnífico! 

¡Para  ganar  un  dineral! 

¡Estas  son  ideas  y  no  las  tonterías  que  se  le  ocu 
rrían  a  su  hermano  Alvaro. 

Se  formará  otra  sociedad  para  explotar  el  asunto 
Aquí  tienen  ustedes  el  balance  impreso  de  «L 
Gran  Posta  Española».  (Les  da  unos  papeles. 
¿Quieren  pasar  a  asearse  un  poco  J 
Sí,  vamos  alia.  (Vanse  todos  menos  Pinheiro,  A% 

selmo  y  Alvaro.) 

Oye  Anselmo...  ¿Y  Leonor?... 

;Mi  mujer?  No  me  hables,  hombre...  Ahí  dentr 
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está.  Me  cuesta  un  trabajo  que  se  disfrace  para 
recibir  a  los  viajeros... 

¿Y  por  qué  quieres  que  se  disfrace? 

Es  que  conviene...  ¿No  me  ves  a  mí?  Cuando  visi~ 
to  alguna  de  nuestras  hosterías  lo  primero  que 
hago  es  adoptar  la  vestimenta.  Pero  mi  mujer  es 
imposible...  Y  cuidado  que  le  he  traído  trajes  para 
que  elija...  Faldas  de  medio  paso...  miriñaques... 
pelucas  de  bucles  de  oro...  Todavía  voy  a  ver  si  la 
convenzo...  (Vase  Anselmo.) 

Conque  dime,  hombre,  dime...  ¿Qué  tal  el  viaje? 
¡Magnífico,  chico!  A  mi  vuelta  de  América  he  pa¬ 
sado  veinte  días  en  Monte  Cario.  Mujeres  guapí¬ 
simas,  excursiones...  he  bailado,  he  jugado...  no 
me  lie  acostado  ninguna  noche  antes  de  las  tres 
de  la  madrugada.  Una  verdadera  cura  de  reposo. 
¿Y  tú?  Estos  doce  años  no  te  han  envejecido.  Pol¬ 
lo  visto,  la  fortuna' rejuvenece-  Y  claro,  con  un 
éxito  como  el  de  «La  Gran  Posta  Española»... 
Colosal.  Pero  hijo,  estoy  asustado,  porque  he  co¬ 
metido  una  colección  de  falsedades,  que  con  tres¬ 
cientos  años  de  presidio  no  pago. 

¿Falsedades  tú? 

¡A  ver!  Todo  lo  he  ñrmado  con  el  nombre  de  mi 
hermano.  Cada  vez  que  alguien  pregunta  por  mí 
creo  que  viene  la  policía  o  detenerme.  Y  a  propó¬ 
sito.  ¿Has  hablado  con  mi  hermano  Andrés?  ¿Se 
lo  has  referido  todo? 

Y  se  moría  de  risa. 

¿Está  bien? 

Divinamente.  Va  a  venir. 

¡No! 

¡Vaya!  De  un  momento  a  otro.  Ya  debe  estar  en 
camino.  Pero  no  te  preocupes.  Cuando  llegue  se 
llamará  Alvaro. 


-  80  - 


And. 

Pin. 

And. 

Pin. 


And. 


Pin. 

And. 

Pin. 

And. 

Pin. 


And. 

Pin. 


And. 


Luc. 

And. 

Luc. 


Es  que  todo  mi  capital 'está  a  su  nombre. 
j'Bah!  El  se  contenta  con  lo  que  le  des. 

La  mitad.  Partiremos  como  buenos  hermanos. 

Eso  mismo  le  ofrecí  yo  en  tu  nombre.  Ya  yes  que 
te  conozco. 

Y  es  justo,  porque  a  él  se  lo  debemos  todo,  Sin 
él,  sin  su  viaje  al  Brasil,  nunca  se  me  habría  ocu¬ 
rrido  la  idea  de  ir  allí,  de  cambiar  de  rumbo  en  el 
puerto,  y  de  volver  apoderándome  de  su  persona¬ 
lidad.  Sin  Andrés  yo  seguiría  siendo  un  desven¬ 
turado... 

Pero  la  idea  fué  tuya. 

¡Bah!  La  idea . .. 

La  idea,  si.  Ese  es  el  dinero. 

El  huevo  de  Colón. 

¡Pues  vaya  una  tortilla!  Da  de  comer  a  todo  el 
mundo.  Incluso  a  mí  que  también  soy  accionista.  Y 
ahora,  diine.  ¿Has  descubierto  tu  verdadera  per¬ 
sonalidad  aquí? 

No. 

¿Y  por  qué?  Ahora  que  el  éxito  ha  coronado  tu 
esfuerzo... 

No  me  he  atrevido...  Me  han  dicho  tantas  veces 
<pie  Alvaro  es  un  hombre  incapaz,  que  era  tonto, 
(pie  era  un  ignorante...  tu  puedes  comprenderlo... 
me  ha  parecido  que  les  iba  a  molestar...,  y  que 
acaso  perjudicaría  a  nuestro  negocio... 


ESCENA  III 

Dichos,  Luciano  por  el  fondo. 

¡Querido  tío! 

¿Cómo?  ¿Luciano?...  ¿Acabas  de  llegar?... 

Ahora  mismo.  Y  necesito  hablarte  de  un  asunto 


/ 


Pin. 


Luc. 

And. 

Ldc. 

Pin. 

And. 

Pin. 


And. 

Pin. 

And. 


Luc. 

And. 

Luc. 

And. 

Luc. 

And. 

Luc. 


And. 

Luc. 

And. 

Lee. 


-  81  - 

muy  serio.  (Viendo  a  Pinheiro.)  Ah,  usted  perdone, 
¿Qué  tal? 

Perfectamente.  (Movimiento  de  sorpresa  de  Luciano.) 
Ah,  sí.  ¿Le  sorprende  a  usted?  He  aprendido  a 
hablar  el  castellano. 

Ya  lo  veo.  Y  muy  bien.  Pues  como  decía  tío, 
quiero  hablarte  de  un  asunto  muy  serio. 

¿Sí? 

Sí.  Muy  importante.  Al  menos  para  mí. 

Yo  os  dejo. 

No,  no,  quédate.  Yo  no  tengo  secretos  para  tí. 
Gracias,  pero  quiero  asearme  también  un  poco. 
Digo,  si  tú  me  permites... 

Sí,  hombre,  no  faltaba  más. 

Hasta  ahora. 

Adiós  (Vase  Pinheiro.)  Vamos  a  ver...,  ¿qué  es 
ello? 

Tío...,  soy  muy  desgraciado. 

¡Hombre...,  no  lo  hubiera  creído! 

Sí  tío,  sí...  Soy  muy'  desgraciado. 

Y...,  ¿puedo  yo  hacer  algo  por  tí? 

¡Todo!  ¡Tu  puedes  hacerlo  todo! 

Explícate. 

Tu  recordarás  que  mamá,  al  ver  que  tu  protegías 
a  Rosalía  y  te  preponías  hacer  de  su  hijo  tu  he¬ 
redero  universal,  ha  tratado  de  convencerme  di- 
cióndome  que  se  había  equivocado  al  acusarla, 
queriendo  demostrarme  que  es  inocente.  Pero  yo 

«y 

adivinó  el  objeto  que  mi  madre  perseguía  porque 
ya  comprenderás  que  Rosalía  dijo  lo  que  dijo... 
¿Qué? 

Hombre...  Sus  relaciones  con  Alvaro... 

Tu  te  atreves  a  decirme  a  mí...,  ¿que  ella  ha  con¬ 
fesado  sus  relaciones  con  Alvaro? 

Yo...  . 
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¡Tú  mientes! 


Ella  no  se  molestó  en  negarlo. 

Si  te  acusaran  a  tí  unMía  de  haber  robado  el  re  oj 
de  la  Puerta  del  Sol,  llevándotelo  en  el  bolsillo 
del  chaleco,  ¿te  defenderías?  Pues  tan  estúpida  es 
una  cosa  como  la  otra...  Y  además,  la  acusación 
es  ridicula...  ¡Alvaro!  ¡Al  demonio  se  le  ocurre. 

•  y^ro! 

¿Por  qué?  Alvaro  es  un  hombre...  Un  hombre  tan 
hombre  como  tú  y  cómo  yo... 

Alvaro...  •  ,  •  ,  • 

,  -  ,  .Alvaro'  Lila  era  la  única 

Sí,  señor:  si.  señor...  ;A1\ aio.  uua  eid 

que  se  ocupaba  algo  de  él..:  No  hubiera  tenido 
nada  de  particular  que  se  hubiera  enamorado  de- 

SU  Desde  luego. . .  El,  sí...  ¿Pero  ella?  ¡Ella,  ena- 

morarse  de  Alvaro!  , 

El  sabía  agradar  a  las  mujeres  cuando  quena.. 
Tenía  el  encanto  de  la  conversación. 

¿.Alvaro?  ¡Encanto!...  ¡Bah!...  Tu  dices  eso  porque 

sabes  que  me  agradará... 

¿Por  qué? 

Porque  conoces  el  cariño  que  tengo  a  Alvaro. 

No  tiene  nada  de  particular  que  agradara  a  las 
mujeres  que  fuesen  tan  sensibles  como  Rosalía. 
En  fin,  qué  quieres.  No  lo  he  podido  remediar... 
Los  celos  me  torturaban.  Y  he  ti  atado  de  olvidar... 
Me  he  divertido  como  un  estúpido  hasta  que,  can¬ 
sado  de  divertirme,'  me  puse  a'  trabajar,  a  estu- 
diar.;.  Pero,  sí,  sí...  Estudiar.  Entre  las  lineas  de 

mis  libros  veia  a  Rosalía  desgraciada  y  sufría... 

Me  la  figuraba  feliz  en  brazos  de  Alvaro  y  sufría 
aún  más.  Entonces  quise  abrir  éntrelos  dos  un 
abismo  y  solicité  la  mano  de  Emilia  Rermudez 
para  casarme.  Pero  los  meses  pasan,  la  familia 


Beriímdez’ha  Venido  y  ayer  se  ha  convenido  la 
tedia  para  celebrar  la  boda  Es  terrible,  ¿verdad5 
¿Qué?  ’  ’ 

¡Cómo  que  qué!...  Este  matrimonio...  ¿A  ti  no  te 
parece? 

¿A  mí?...  Me  parece  muy  bien.  Te  felicito. 

Tío...  Yo  no  quiero  casarme. 

¡bu  estas  loco!  ¿Por  qué? 

Porque  quiero  a  Rosalía. 

Bueno.  ¿Y  te  enteras  ahora  de  eso? 

!No  la  he  dejado  de  querer  nunca... 

Pero,  ¿y  si  resultara  cierto  lo  de...  Alvaro? 

\  o  la  quiero,  tío. 

Bueno.  ¿Pero  y  si  ella  hubiera  sido  culpable? 

¡  Yo  la  quiero! 

¿1  si  yo  pudiera  darte  pruebas  que  te  convencie¬ 
ran  de  su  culpa? 

¡Tío,  por  Dios!  No  me  digas  nada,  si  no  es  que 
ella  no  ha  querido  a  nadie  más  que  a  mí.  De  otro 
modo  seré  muy  desgraciado... 

Pero,  a  pesar  de  todo,  ¿te  casarías  con  ella? 

Sí...  Porque  si  no  me  casara  con  ella  sería  aún 
más  desgraciado... 

¿Creerás  tú  lo  que  yo  te  diga? 

¿A  ti?  ¿Cómo  quieres  que  no  te  crea? 

Pues  bien...  \o  tengo  el  convencimiento,  la  certe¬ 
za,  la  seguridad,  ¿lo  oyes  bien?,  de  que  Rosalía  no 
ha  sido  nunca  culpable...  ¡  Yo  te  doy  mi  palabra 
de- honor!  ’  «  *  , 

¡Oh,  tío!  ¡Ah!  Entonces...  (Abrazándole.)  ¡Ah,  tío, 
tío!  ¡Qué  bueno  es  sentirse  dichoso! 

¡Eh!  ¡Eli!  Que  vas  muy  deprisa...  Tú  crees  que 
ya  está  todo  arreglado...  En  primer  lugar  habrá 
que  romper  con  tu  prometida... 
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Bueno;  eso  lo  arreglarás  tu,.  Para  ti  eso  es  senci¬ 
llísimo. 

j Ah!  ¿Tú  crees  que  es  sencillísimo? 

Sí,  hombre.  Tú  la  dirás...  En  fin,  la  dirás...  lo  que 
tú  quieras.  Está  ahí  con  mi  madre,  ¿sabes?  La  he 

dicho  que  tienes  que  hablarla. 

;  Ah!  ¿Tú  la  has?...  ¡Bien,  bien!  ¿Pero  tú  no  piensas 
que  esa  muchacha  va  a  ser  muy  desgraciada? 

No  lo  creas,  tío.  Ni  muchísimo  menos.  Si  no  me 

quiere. . . 

¡Ah!  ¿Sí?  Bueno:  pero,  ¿quién  te  dice  que  Rosalía?... 
¿Crees  que  no  me  perdonará?  ¿Lo  crees? 

Ya  veremos.  Yo  trataré  de  arreglarlo. 

¡Ah!  Lo  conseguirás...  Si,  sí...  Lo  conseguirás.  Tu 
consigues  todo  lo  que  te  propones. 

Allá  veremos,  allá  veremos. 

[Dentro.)  ¡Señor  Valdivia! 

Es  Emilia.  De  seguro  es  ella. 

¿Yo?  ¿Pero  qué  le  voy  a  decir  yo?... 

Lo  que  quieras.  Lo  primero  que  se  te  ocurra... 
Yo  te  digo  que  ella  está  deseando  romper 

conmigo. 

(Al  oído  de  Alvaro.)  Es  una  señora... 

¿Una  señora?  ¿Qué  señora? 

La  qüe  viene  con  el  niño... 

(.¿ue  pase...  (A  Luciano.)  Es  Rosalía. 

¿Rosalía? 

Sí,  retírate.  Espera  paseándote  por  el  jardín. 
(Vase  Luciano  empujado  por  Andrés.) 

¡Oh,  tio!  Procura  que  yo  pueda  hablarla,  que  me 

escuche... 

Sí,  hombre,  sí...  Anda. 

(Volviendo  a  salir.)  Dila  que  he  sido  un  animal... 
¡Si  ya  lo  sabe!  ¡Si  ya  lo  sabe! 

¿Sí?  (Entra  Rosalía  a  tiempo  que  Luciano  se  preci- 
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pita  fuera  de  escena.  Rosalía  le  ve,  y,  habiéndote  re¬ 
conocido,  se  altera  vivamente ,  pero  logra  reponerse  de 
su  emoción.) 

Ros.  (Completamente  segura  de  sí  misma.)  ¡Hola,  amigo 

mío!...  ¿Qué?  ¿Tenía  usted  visita? 

And.  Sí...  Es  decir,  no....  Mi...  mi  secretario... 

Ros.  ¡Ah! 

And.  ¿Ha  creído  usted  que  era  alguien  conocido? 

Ros.  No,  no...  Se  lo  aseguro... 

And.  Lo  digo,  porque  este  secretario  que  tengo,  así. . . 

de  espaldas,  se  parece  un  poco  a  Luciano. 

Ros.  ¡Ah! 

And.  ¿No  lo  ha  advertido  usted? 

Ros.  No  me  he  fijado...  No  me  acuerdo  de  nada  de 

eso...  El  pasado  ha  muerto. 

And.  Sin  embargo,  a  los  muertos  se  los  llora. 

Ros.  ¡Pero  nunca  vuelven! 

And.  ¡Jesucristo  resucitó! 

Ros.  Si  lo  volviera  a  hacer  hoy,  no  lo  creerían...  ¿No 

piensa  usted  lo  mismo?  Vale  más  ocuparse  de  los 
vivos...  Y  }to  he  traído  conmigo  un  gentil  perso¬ 
naje  que  llenará  toda  mi  vida. 

And.  ¡Ah!  ¿Pero  el  pequeño  está  aquí?  ¿Por  qué  no  me 

lo  dijo  usted  antes? 

Ros.  Estaba  dormido,  y  como  yo  no  quiero  que  moles¬ 

te  a  su  padrino,  he  dicho  a  la  nurse  que  pasee  por 
el  jardín  un  ratito.  Luego  lo  verá  usted. 

And.  ¿Y  el  pequeño  está  ahí?  ¿En  el  jardín? 

Ros.  ¿Sí?  ¿Por  qué? 

And.  No,  no...  Por  nada. 

Ros.  ¿Ve  usted  a  Luciano  con  frecuencia? 

And.  No;  raras  veces. 

Ros.  (Indiferente.)  Creo  que  se  va  a  casar,  según  me  lian 

dicho.  ¿Cuándo  se  casa? 

And.  Dentro  de  un  mes. 
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(Dominando  su  emoción.)  ¡Ah!  (Fingiendo  indiferen¬ 
cia  cambia  de  conversación.)  ¿Ha  visto  usted?. . .  Me 
he  comprado  hoy  este  bolso...  Es  la  moda...  Me 
ha  costado  carísimo. 

Hubiera  preferido  regalárselo  3ro... 

Qué  agradable  es  comprar  cosas...  Y  tener  dine¬ 
ro  sobre  todo...  Yo  que  antes  ganaba  tan  poco 
trabajando  mucho,  ahora  gano  tanto  viendo  como 
los  demás  trabajan... 

Es  la  justicia  inmanente. 

(Tendiéndole  la  mano.)  Gracias  a  usted. 

Rosalía...' ¿no  ha  observado  usted  que  tengo  que 
hablarla? 

Oreo  que  no  hace  usted  otra  cosa... 

No,  no...  Que  tengo  que  hablarla  seriamente. 

¡Ah! 

Rosalía...  ¡Luciano  está  aquí!  La  casualidad  ha 
dispuesto  que  esté  reunido  con  su  hijo  desde 
hace  diez  minutos. 

No  tema  usted.  ¡No  le  habrá  reconocido! 

( Con  tono  de  reproche.)  ¡Rosalía! 

Ya  ve  usted  que  le  escucho. 

Luciano  ha  venido  a  decirme  llorando  que  su 
matrimonio  se  celebrará  pronto. 

¡Supongo  que  irá  usted  a  Salamanca!  Creo  que  es 
una  bonita  ciudad... 

Rosalía,  estoy  hablando  en  serio... 

Y  yo...  ATo  también...  ¿Qué?  ¿Le  ha  encargado  a 
usted  que  me  invite?... 

Está  decidido  a  romper  esa  boda... 

¡Ah! 

Luciano  la  quiere  a  usted. 

¿Y  se  ha  enterado  ahora?  ¿Al  cabo  de  dos  años? 
En  el  momento  en  que  ve  que  usted  me  ha  hecho 
tan  rica  como  él... 


¡Por  Dios!  Estoy  seguro  de  que  él  es  incapaz  de 
hacer  semejante  cálculo. 

Si  yo  le  perdono,  pero  no  me  caso  con  él...  ¿Cómo 
usted  que  me  conoce,  puede  pedirme  que  sea  ]a 
esposa  de  un  hombre  al  que  no  tengo  ninguna  es¬ 
timación? 

¡Bah!  El  amor  y  la  estimación  no  tienen  ningún 
punto  de  contacto. 

¡Yo  no  le  quiero! 

¡Eso  no  es  verdad!  (Movimiento  de  Rosalía.)  ¡No! 
¡No  es  verdad!  Hace  un  momento,  al  entrar,  ha 
visto  usted  a  Luciano  y  ha  palidecido...  ¡Yo  lo 
he  obsevado,  yo!  Después  ha  dominado  usted  su 
emoción,  pero  ya  era  tarde...?  Yo  lo  había  visto! 
Fué  la  sorpresa... 

No.  ¡El  cariño! 

(Esforzándose  por  reit .)  ¡Ay,  amigo  mió!  Usted  se 
ha  figurado  que  esta  historia  de  amor  va  a  acabar 
como  en  el  teatro...  ¡en  un  matrimonio! 

No  me  negará  usted  que  es  un  final  muy  agrada* 
ble...  El  público  sale  siempre  contento...  En  esta 
ocasión  el  público...  sería  yo...  ¿No  quiere  usted 
verme  salir  contento? 

Yo  no  quiero  que  se  vaya  usted.  Quiero,  por  el 
contrario,  que  se  quede.  Si...  Le  necesito  a  usted 
para  el  desenlace...  Un  desenlace  muy  natural,  y 
en  el  cual  he  meditado  mucho  antes  de  venir  a 
proponérselo  a  usted...  Un  desenlace  prudente... 
Un  buen  desenlace  para  usted  y  para  mí... 
Rosalía...  No  sé...  No  quisiera  adivinar...  ¡Sí,  sí? 
Evidentemente...  Es  gracioso...  Muy  gracioso... 
pero,  de  todos  modos,  hay  cosas  con  las  que  no 
conviene  bromear,  porque...  ¿usted  me  compren¬ 
de?  No...  usted  no  puede  comprenderme...  Y  más 
vale  que  no  me  comprenda...  Ahí  tiene  usted!.. 
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Yo  la  quiero  tanto...  tanto...  Y  en  estas  condicio¬ 
nes  es  muy  difícil  que  uno  pueda  conservar  toda 
la  sangre  fría  que  se  necesita...  ¡Si  no  me  ayuda 
usted  a  conservar  toda  mi  razón...  yo  no  sé  a 
dónde  iremos  a  parar! 

Amigo  mío...  yo  sé  que  usted  siente  por  mi  una 
ternura  infinita...  Yo  me  lo  niegue  usted...  Y  yo 
le  quiero  a  usted  mucho...  Le  acusaron  de  ser  el 
padre  de  mi  hijo  y  esto  era  casi  verdad...  Sí... 
porque  él  le  debe  a  usted  la  vida. 

¡Oh!  Rosalía... 

Es  menester  que  ahora  le  deba  más... 

Diga  usted... 

¡Dele  usted  un  padre! 

¡Luciano! 

No...  (Gravemente.)  Usted...  si...  usted.,.  Con  usted 
v  con  mi  hijo  yo  sé  que  seré  muy  feliz  y  usted 
será  el  más  dichoso  de  los  hombres...  ¡Ay!  Sé  que 
usted  me  quiere  desde  hace  mucho  tiempo.  Mi 
mayor  alegría  será  devolverle  a  usted  de  una  vez 
toda  la  felicidad  que  usted  merece. 

¡Rosalía!...  |No!  ¡No!  ¡No  diga  usted  eso!  ¡No  diga 
usted  eso!  ¡No  es  verdad!  ¡No  puede  ser  verdad! 
No  me  deje  usted  que  sueñe...  ¡Despiérteme! 
Mire  usted  que  no  tendré  fuerza  para  resistir... 
¡y  es  imposible! 

¿Imposible?  ¿Por  qué? 

( Indicando  la  puerta  de  la  habitación.)  Luciano... 
( Rosalía  hace  un  movimiento  de  impaciencia.)  Pien¬ 
se  usted  que  le  he  prometido  interceder  por  él 
cerca  de  usted. 

(Resuelta.)  Está  bien...  Mi  hijo  y  yo  seguiremos 
solos. 

No,  no...  ¡Eso  no...!  ¡Dios  mío!  ¡Pero  es  espantosa 
mi  situación! 
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;Muchas  gracias! 

No  es  eso  lo  que  quiero  decir...  Entiénda. rae  us¬ 
ted  bien...  Usted  lo  interpreta  de  otro  modo...  Y 
luego  que...  ¡cómo  resistir!  Está  usted  aquí,  la 
veo,  la  quiero.  .  ¡Es  la  felicidad!  Mi  felicidad... 
No  tengo  que  hacer  más  que  tender  la  mano  para 
cogerla...  Encantador*..  Tanto,  que  nunca  lo  hu¬ 
biera  podido  soñar...  ¡Rosalía!  ¡Rosalía!  (La 
abraza.) 

(Después  de  una  pausa.)  Y  ahora... 

¡Ah!  Luciano...  ¿Qué  hacer?  ¿Cómo  decirle? 

Muy  tranquilamente...  ¿Quiere  usted  que  se  lo 
diga  }ro? 

Sí...  Pero  no...  Sería  demasiado  emocionante  para 
usted....  No... 

¿Emocionarme  yo?  Luciano  me  es  hoy  tan  indife¬ 
rente  como  el  primer  transeúnte  (pie  pase  por  la 
calle...  ¿Quiere  usted  verlo?  ¡Llámele  usted! 

Sí...  sí...  Méjor  es...  ¡Te  adoro!  ¿Lo  ves?  ¡Te  ado¬ 
ro.  ¡Ah!  Qué  cosa  tqn  hermosa  es  la  vida.  ¡Lucia¬ 
no!  ¡Luciano!  Te  quiero!  ¿Lo  oyes?  Te  quiero  y 
me  parece  que  tengo  veinte  años...  (Vase  llaman¬ 
do  a  Luciano.  Rosalía  se  queda  sola.  Con  forzada 
indiferencia  corrige  primero  un  pliegue  de  su  falda. 
Luego  se  arregla  el  pelo,  recogiéndose  una  onda  del 
ca bello,  etc.  Desde  que  Luciano  se  presenta,  comienza 
a  sentirse  emocionada.) 

¡Rosalía! 

(Con  voz  un  poco  temblorosa.)  ¡Luciano! 

¿Querías  hablarme,  Rosalía? 

Me  dijeron  que  estabas  ahí  y... 

(Con  pasión.)  ¡Oh,  gracias! 

Gracias,  ¿por  qué? 

Porque...,  en  fin...;  porque...,  por  nada. 

Me  dijeron:  Luciano  está  ahí.  Yo  contesté:  ¡Ah! 
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¿Luciano  está  ahí?  ¿Quiere  usted  verle?  Bueno. 
Ni  más,  ni  menos...  (Ya  completamente  tranquila, 
le  tiende  la  mam.)  ¿Y  qué  tal  te  va,  después  de 
tanto  tiempo? 

Luc.  ( Desconcertado .)  Bien...  Muy  bien...,  gracias...  ¿Y 

tú? 

Ros.  Ya  lo  ves...  Perfectamente. 

Luc.  Yo,  no...  Yo,  sufro... 

Ros.  ¡Bah!  El  aire  del  campo  te  sentará  bien. 

Luc.  El  aire.  ¿Qné  aire? 

Ros.  ¿No  vas  ahora  a  Salamanca? 

Luc.  Todavía  no  está  eso  decidido... 

Ros.  ¡Ah!  Yo  creí...  Harás  mal...  Salamanca  es  una 

ciudad  agradable... 

Luc.  ¡Ah! 

Ros.  Sí...  Yo  no  la  conozco,  pero  lo  he  oído... 

Luc.  Sí...  Sí... 

Ros.  Un  país  rico...,  muy  rico... 

Luc.  Eso  es  lo  que  me  tiene  sin  cuidado. 

Ros.  ¿Piensas  residir  allí? 

Luc.  ¡En  mi  vida! 

Ros.  Creí  que  tu  esposa  deseaba  vivir  allí...  Pero,  ¡bah! 

en  uno  o  dos  años  va  te  irás  acostumbrando. 

Luc.  (Suplicante.'  ¡Rosalía! 

Ros.  ¿Te  molesta?  Hablaremos  de  otra  cosa. 

Luc.  (Señalando  la  habitación.)  ¡Qué  guapo  está  el  niño! 

Ros.  ¿Le  viste? 

Luc.  He  estado  con  él  todo  el  tiempo  que  estuviste  ha¬ 

blando  con  mi  tío...  ¡Qué  rico  es! 

Ros.  ¿Verdad  que  sí? 

Luc.  Y  se  te  parece  todo. 

Ros.  ¡Ah! 

Luc.  Tiene  los  ojos  como  tú...  Y  la  cara...  Y  la  boca... 

Sí...  Sí...  (Ros alia  le  mira  fijamente,  y  Luciano, 
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avergonzado ,  baja  la  vista.)  Dicen  que  los  niños 
sacan  siempre  el  parecido  de  la  madre... 
¡Afortunadamente! 

¡Ah,  sí!  ¿Por  qué? 

¡Figúrate!  Padre  desconocido... 

¡Pobrecito! 

Pobre,  ¿por  qué?  ¿Porque  se  parece  a  mí? 

¡Oh,  no,  no!  Nada  de  eso...  Al  contrario. 

Entonces,  no  hay  por  qué  compadecerle... 

Tiene  ojos  inteligentes. 

Año  y  medio... 

Di  ce  ya  mamá...  frío  estado  haciéndole  que  dijera 
papá...  Pero  no  sabe.-  •  .. 

No  se  lo  he  enseñado  yo. 

¡Ah! 

¿Para  qué  va  a  llamar  a  quien  no  quiso  venir? 
(Luciano.)  Sí...  Sí...  Todas  las  culpas  las  echas  so¬ 
bre  mí...  ¡Ah!  Si  tu  supieras  mi  arrepentimiento.. 
¡Demasiado  tardío! 

No  he  podido  olvidar  nunca... 

¡Mientes! 

¡Te  lo  j  uro! 

¡Me  es  imposible  creerte! 

Compréndelo...  Yo  fui  la  víctima  de  la  fatalidad... 
¡La  fatalidad  es  la  disculpa  de  los  imbéciles!  Te 
bastó  oír  una  infamia  para  creértela... 

Era  mi  madre  la  que  me  lo  decía... 

Demasiado  sabes  que  tenía  sus  razones  para  en¬ 
venenarte.  . . 

¡Oh,  Rosalía!...  ¡Por  Dios!  Piénsalo  bien...  Si  un 
día  tu  hijito  no  te  creyera  a  ti,  ¿qué  pensarías?... 
Una  mamá...  Compréndelo,  mujer...  Una  mamá... 
Es  lo  único...  Una  mamá...  (Llora.) 

Y  has  estado  dos  años...  Dos  .años  sin  acercarte  a 
mí...,  sin  decirme  una  palabra... 
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Estaba  loco...  Quería  olvidarte...  Pero  no  he  po¬ 
dido,  Rosalía...  Te  juro  que  no  he  podido. 

¡Muy  bonito,  hombre! 

Rosalía...  Mi  Rosalía...,  yo  te  quiero... 

Es  tarde... 

Rosalía...  Olvídalo...  Note  acuerdes  más  quede 
lo  que  nos  hemos  querido...  Tú  eras  una  criatura 
v  vo  también...  Acuérdate...  Acuérdate... 

Es  tarde... 

¡Cuántas,  veces  nos  hemos  jurado  que  nuestro  ca¬ 
riño  sería  eterno! 

¡Tarde!  ¡Tarde! 

No...  No  es  nunca  tarde... 

Sí...  Demasiado  tarde...  Yo  no  puedo  quererte 
ya... 

¡Ya  lo  verás!  Seré  tan  amante,  tan  humilde,  que 
al  fin  sabré  hacerme  perdonar...  Mírame,  pidién¬ 
dote  perdón  de  rodillas.  Si  tú  supieras...  (El  llora , 
y  Rosalía  rompe  a  llorar  también.  Entra  Andrés. 
Al  verle  Rosalía,  se  desprende  de  los  brazos  de  Lu¬ 
ciano  y  corre  a  refugiarse  en  los  de  Andrés.) 

¡Oh,  por  Dios!  Sáqueme  usted  de  aquí.  ¡Pronto, 
pronto!  ¡Se  lo  suplico!,  . 

Luciano,  Emilia,  tu  prometida  está  ahí. 

¡Ah! 

Ha  llegado  hace  un  rato,  v  la  he  estado  entrete- 
niendo.  Te  espera. . . 

(Tendiéndole  la  mano.)  Adiós,  Luciano,  Yo  no  te 
guardo  rencor. . . 

Ya  lo  ves .  Te  perdona. . . 

¡Adiós,  Rosalía! 

¿Puede  pasar  Emilia? 

¡Ah!  ¡No,  no!  No  la  quiero  ver  nunca,  ¡nunca! 
¡PobrecQla!  Se  puso  tan  contenta  cuando  la  dije 
que  vuestro  matrimonio  estaba  roto...  En  el 
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fondo,  tú  le  eres  simpático,  pero  prefiere  no  ca¬ 
sarse  contigo.  Debe  tener  algún  novio  en  Sala¬ 
manca.  . . 

(Asombrada.)  ¡Pero...! 

¡Chist!  Figúrese  usted  que  hace  un  instante,  aquí 
mismo  tuve  una  especie  de  alucinación...  De  un 
golpe  me  pareció  que  me  habían  quitado  treinta 
años  de  encima...  (A  Luciano.)  Tenía  tu  edad  y 
era  un  encanto...  Y  después,  bruscamente,  en  la 
habitación  de  al  lado  me  encontró  frente  a  un  es¬ 
pejo.  A  partir  de  los  cuarenta  y  cinco  años,  de¬ 
beríamos  suprimir  en  las  casas  los  espejos.  Son 
tan  peligrosos  como  la  sinceridad.  Pero  ya  pasó... 
Pasó  la  alucinación...  Se  acabó.  (Coge  la  mano  de 
Ixosalia  y  la  pone  en  la  de  Luciano.)  Yo  creo  que 
en  este  momento  estoy  desempeñando  un  papel 
de  acuerdo  con  mis  años...  Y  resulta  muy  agra- 
ble...  Es  la  felicidad  mezclada  con  la  amargura. 
Algo  así  como  un  tiempo  gris...  Es  muy  delicado 
el  tiempo  gris...  A  mí  comienza  a  gustarme  el 
tiempo  gris...  ¡Ea!  ¿Digo  a  Emilia  que  venga?  ¡Ah! 
Ya  veréis' que  dichosos  seremos  todos...  cuando 
yo  regrese.,. 

¿Se  va  usted? 

¿Donde? 

Al  Brasil.  He  hablado  aquí  tanto  del  Brasil  que 
me  han  entrado  unos  deseos  locos  de  ir  a  ver  que 
es  aquello.  .  .  Y  luego  que  es  preciso  que  yo  anun¬ 
cie  vuestra  boda  a  tu  tío  Alvaro .  . . 

¡Qué  pensará  su  hermano  Alvaro! 

No  sé. .  .  Estará  tan  contento  como  yo...  (A  Lu¬ 
ciano.)  ¿Hago  pasar  a  Emilia?  (Llamando.)  Pase 
usted...  Pase  usted,  señorita... 

(Entrando Que  sea  enhorabuena,  Luciano.  (Es¬ 
trechándole  la  mano.)  Señorita,  la  felicito  y  la  de- 
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seo  que  sea  .muy  feliz.  Estoy  contentísima...  Si 
usted  supiera  lo  dichosa  que  era  yo  en  Sala¬ 
manca.  . . 

(Entrando.)  ¡Aquí  estoy  ya!...  ¡Ah!  Ustedes  per¬ 
donen... 

(Entrando  precipitadamente  seguida  de  Anselmo. 
Viene  vestida  de  época.)  ¡Petrifiqúense  ustedes!  ¡Ca- 
talépsiense  ustedes! 

¡Caray!  ¿Qué  pasa? 

¡Lo  inaudito!  ¡Lo  fantástico!... 

¡Lo  jeroglífico!.., 

Acaba  de  apearse  de  un  auto,  y  dirige  la  descarga 
de  sus  equipajes  un  hombre  absolutamente  idén¬ 
tico  a  tu  hermano  Alvaro.  Lo  he  visto  con  mis 
propios  ojos. 

Pues  será  mi  hermano  Alvaro.  ¿Qué  tiene  de  par¬ 
ticular? 

Tiene  de  particular,  que  a  los  criados  les  ha  dicho 
que  es  Andrés.  ¡Andrés  Valdivia! 

Ah,  pues  entonces  será  mi  hermano  Andrés.  Está 
clarísimo . 

Pero  si  él  es  Andrés,  tú  no  puedes  también  ser 
Andrés,  y  serás  Alvaro.  AT  si  él  es  Alvaro  no  pue¬ 
de  ser  Andrés,  y  si  dice  que  es  Andrés  y  tú  dices 
que  no  eres  Al  varo  y  eres  Andrés,  y  él  asegura 
que  es  Andrés  y  no  es  Alvaro...  ¡Ay  Dios  mío, 
me  vuelvo  loca!... 

Pero,  vamos  a.  ver.  ¿Tú  eres  xAndrés-  b  xAlvaro? 

**■ 

Defini.tivamenjte.. YA  soy  ■  Alvaro.  •  v  -  -  -  - 

v -¡Ahora .es  Alvaro!.:..  Para  entender  a  estos  herma¬ 
nos  va  a.  haber  que  marcarlos,  como  si  fueran  cal¬ 
cetines, 

(Aparte  a  . Leonor.)  Después  de  todo,  ¿qué  nos  im¬ 
porta?  Se  llame  Andrés  o  se  ílamte’  Crótido,  Erme- 
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landro  o  Vistremundo,  la  cuestión  es  que  nos  ha 
enriquecido,  que  es  lo  que  interesa. 

( Contrafigura  de  Alvaro.  Entrando  y  arrojándose  en 
los  brazos  de  Andrés.)  ¡Alvaro!... 

¡Andrés!  (Se  abrazan  estrechamente.) 

(A  Anselmo.)  Tienes  razón.  ¡Dinero!  La  única 
verdad.  (Corriendo  hacia  la  contra  figura  con  los 
brazos  abiertos.)  ¡Querido  primo!  ( Anselmo  la  imita 

TELON 

FIN  DEL  TERCER  ACTO  Y  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DE  JOAQUIN  ABATI 

MONÓLOGOS 

Causa  criminal  (de  actor). — La  buena  crianza  o  tratado  de 
urbanidad  (ídem).— Un  hospital  (ídem).  Las  cien  doncellas 
(ídem).— La  cocinera  (de  actriz)*.— El  himeneo  (ídem).— El 
Conde  Sisebuto  (ídem).— El  debut  de  la  chica  (ídem).  -  La 
pata  de  gallo  (ídem).  —  Él  inventor  (de  actor). 

COMEDIAS  EN  UN  ACTO 

Entre  Doctores. — Azucena. — Ciertos  son  los  toros.  —  Con¬ 
denado  en  costas.— El  otro  mundo.— La  conquista  de  Méjico. 
Los  litigantes.  —  La  enredadera.  —  De  la  China. — Aquilino  Pri¬ 
mero. — El  intérprete.— El  aire. — Los  vecinos.  — Café  solo.  - 
La  maña  de  la  mañica. 

COMEDIAS  EN  DOS  ACTOS 

Doña  Juanita.— Los  niños. — Tortosa  y  Soler  (R.). — El  30  de 
Infantería  (R).  —  El  paraíso.— La  mar  salada. — La  gallina  de 
los  huevos  de  oro  (magia). — La  bendición  de  Dios. — Mi  que¬ 
rido  Pepe.— La  gentil  Mariana. — Jesús,  María  y  José. — Las 
lágrimas  de  la  Trini.  —  Angela  María. 

COMEDIAS  EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

Tortosa  y  Soler.  —Los  hijos  artificiales. — Fuente  tónica. — 
Alsina  y  Ripoll.  —  El  20  de  Infantería. — Los  reyes  del  tocino 
(firmada  con  seudónimo).  El  gran  tacaño.  —  Los  perros  de 
presa. — Genio  y  figura.  -  La  alegría  de  vivir.  —  La  divina 
Providencia.  -  El  premio  Nobel. — El  orgullo  de  Albacete. — 
El  cabeza  de  iannlia.  La  piqueta. — El  tren  rápido. —El  ín- 
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fiemo.— El  río  de  oro.— El  viaje  de]  rey.— Ramuncho.— Las 
grandes  fortunas.— No  te  ofendas,  Beatriz.  — La  escena  final. 
El  inmortal  genovés.— Yo  pecador...— El  entierro  de  Zafra. 
El  mendigo  de  Gruernica. — El  hombre  que  quiere  comer.  —  Cla¬ 
ra  Luna. — Juanito  Mejía*. — El  niño  desconocido. — Los  nue¬ 
vos  señores. —Riña  de  orallos. 

O 

ZARZUELAS  EN  UN  ACTO 

-Líos  besugos.— Los  amarillos. — El  tesoro  del  estómago.  - 
Lucha  de  clases.  —  Las  venecianas  (la  música).— Tierra  por 
medio. — El  Código  penal.  — Tres  estrellas.  —  El  trébol.— La 
taza  de  té. — El  aire  (R.j. — La  hostería  del  laurel. — Mayo  flori¬ 
do.— Los  hombres  alegres.  — ¡Mea  culpa!— La  partida  de  la 
porra.— El  verbo  amar.  — El  potro  salvaje.— España  Nueva. 

El  dichoso  verano.— Sierra  Morena. — Las  alegres  colegialas. 
La  bella  peluquera*. 

ZARZUELAS  EN  DOS  ACTOS 

El  asombro  de  Damasco.— Baldomero  Pachón. — La  corte 
de  Risalia. — El  conde  de  Lavapiés. 

ZARZUELAS  Y  OPERETAS  EN  TRES  O  MAS  ACTOS 

i 

La  mulata. — La  Marcha  Real.  —  Los  viajes  de  Gulliver. — 
El  sueño  de  un  vals. — La  viuda  alegre. — El  velón  de  Lucena 
La  mujer  artificial. 


Las  obras  marcadas  con  asterisco,  o  no  se  han  impreso,  o 
están  agotadas. —Las  marcadas  con  (R.)  son  refundiciones. 


OBRAS  DE  JOSE  JUAN  CADENAS 


«Inés  de  Castro  o  Reinar  después  de  morir»,  refundición  líri¬ 
ca  de  la  obra  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  música  de  los 
maestros  Calleja  y  Lleó  * 

«El  trágala»,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  prosa  y  ver- 
so,  original .  * 

«La  Walkiria»,  versión  rítmica  castellana,  en  tres  actos,  de  la 
ópera  de  Wagner.* 

«Las  violetas»,  boceto  de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

«La  dolora»,  juguete' cómico  en  un  acto  y  en  prosa.* 

«El  famoso  colirón»,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en 
prosa  y  verso.* 

«El  primer  pleito»,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.* 

«Género  chico»,  humorada  en  un  acto,  dividida  en  cinco  cua- 

.  dros  y  dos  intermedios,  en  prosa  y  yerso.* 

«El  delirio  dominical»,  humorada  cómco-lírica  en.  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros,  en  prosa  y  verso.''' 

«La  tragedia  de  Pierrot»,  zarzuela,  en  un  acto  dividida  en 
tres  cuadros,  en  verso.* 

«El  conde  de  Luxemburgo»,  opereta  en  tres  actos. 

«La  niña  de  las  muñecas»,  opereta  en  tres  actos. 

«¡¡Al  fin  solos...!!»,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  original 
y  en  prosa.* 

«La  mujer  divorciada»,  opereta  en  tres  actos. 

«Soldaditos  de  plomo»,  opereta  en  tres  actos. 

«Princesitas  del  dollar»,  opereta  en  tres  actos. 

«Los  molinos  cantan...»,  opereta  en  tres  actos. 

«Los  húsares  del  Kaiser»,  opereta  en  tres  actos. 

«Mis  tres  mujeres»,  opereta  en  tres  actos.* 

« Petit  cafó»,  comedia  en  tres  actos,  de  Tristón  Bernard. 
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« 


^lllver0^16"'’  C°medÍa  6n  Cuatro  actos.  de  Flers  y  Cai- 
«La.  toma  de  la  Bastilla»,  comedia  en  cuatro  actos. 

“ iírica  -  -  deI 

<<LH.  Sren!-  °aPrÍCh0>>’  “  treS  aCÍ0S’  mÚSÍ^a 

«Las  píldoras  de  Hércules»,  opereta  en  tres  actos.* 

V  ver  si  cuidas  de  Amelia!»,  opereta  en  tres  actos.* 

fantasía  iírica  -  -  <*■ 

señor  Juez»,  vodevil  en  cuatro  actos  * 

«Mi  tía  Ramona»,  comedia  bufa  en  tres  actos. 

«Mi  amiga»,  humorada  en  tres  actos.* 

«La  loca  aventura»,  comedia  en  tres  actos  * 

-  «i  «“• 

«La  mujer  ideal»,  opereta  en  tres  actos.* 

«Los  trovadores»,  comedia  lírica  en  tres  actos,  música  dé  los 

maestros  Calleja  y  Foglietti.* 

‘f  abanic?  fek  P°mpadour»,  vodevil  en  tres  actos.* 

La  rema  del  eme»,  opereta  en  tres  actos. 

La  bella  Riseta»,  opereta  en  tres  actos,  divididos  en  un  pró¬ 
logo  y  cuatro  cuadros,  música  de  Leo  Fall.* 

El  amor  en  automóvil»,  vodevil  en  tres  actos.* 

El  ultimo  mosquetero»,  vodevil  en  tres  actos* 

La  dama  blanca»,  opereta  en  tres  actos* 

La  princesa  loca»,  opereta  en  tres  actos* 

La  arana  azul»,  vodevil  en  tres  actos 

Los  alegres  maridos  de  Maxim's»,  vodevil  en  tres  actos,  mú- 
sica  del  maestro  Calleja.  *  -  •  . 

La  toma  de  la  Bastilla»,  j  ugueté  en  ciíatro  adtos'  '  ' . 

La  dl"F,esa  del  Tabarín ,,  opereta  en  tres  actos.  * 
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»E1  millón».  *  ... 

«La  danzarina  de  Cracovia»,  opereta  en  tres  actos.  " 

«El  pren  de  una  Vergen». 

«La  Corte  de  los  Gorrones».  * 

«Eantina». 

«Un  contrato  leonino». 

«El  príncipe  Carnaval»,  revista  en  tres  actos. 

«El  príncipe  se  casa»,  revista  en  tres  actos.  * 

«Los  claveles  rojos»,  opereta  en  tres  actos. 

«El  As»,  vodevil  en  tres  actos. 

«El  cafó  del  Recó». 

«La  noche  roja». 

«Las  amorosas»,  opereta  en  tres  actos. 

«El  ministro  Giroflán»,  vodevil  en  tres  actos. 

«Roma  se  divierte»,  opereta  en  tres  actos. 

<-  Dedé»,  opereta  en  tres  actos. 

«La  Bayadera»,  opereta  en  tres  actos. 

«Seis  personajes  en  busca  de  divorcio»,  opereta  en  dos  actos 
«La  danza  de  las  libélulas»,  opereta  en  tres  actos.  * 

«El  país  de  la  sonrisa»,  opereta  en  tres  actos 
«Katia  la  danzarina»,  opereta  en  tres  actos. 

«El  jardín  encantado  de  París»,  revista. 

«El  collar  de  Afrodita»,  opereta  en  tres  actos. 

«El  señor  cura  y  los  ricos»,  comedia  en  tres  actos. 

«Los  nuevos  señores»,  comedia  en  cuatro  actos. 

«Teodoro  y  Compañía»,  vodevil  con  música. 

«El  señor  Cero»,  vodevil  con  música. 

«Madame  Pompado ur»,  opereta  en  tres  actos.  * 

«El  amigo  Venancio»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
«Después  del  amor»,  comedia  en  tres  actos.  * 

«¡Béseme  usted!»,  comedia  en  tres  actos. 

«La  mano  misteriosa»,  comedia  en  tres  actos. 

«Doliars»,  vodevil  en  tres  actos. 


/ 


(*)  Las  obras  marcadas  con 


asterisco  son  en  colaboración 


PRECIO:  8,50  PESETAS. 


